出行一日，近黃昏時回到校園，驚見那兩棵玉蘭樹已經開得滿滿當當。乳白色的花朵碩大鈍重，墜在枝椏上似是一只只白色燈籠。

并不顯得富麗俗氣，反而因其純凈的白色更添一股清冷和傲氣，花瓣已經落了一地，芳香撲面但并不刺鼻。

這白色香花綻放時幾乎看不見葉子，校園里的紫桐也是一樣，只見花鮮見葉，真真是花肥葉瘦了。

想起傳說中冥界的彼岸花，“花開開彼岸，花落落黃泉；花繁不顯葉，葉綠不生花；花葉兩不見，生世永相念。情注定生死；緣決定因果。”記憶里這應該是佛經中的詩話，不由得對這一樹白蕾心起憐愛之情。

或許明天風沙大，會吹熄這一樹白色燈籠，掏出手機拍下它在夕暉里最美的厚重和素凈。

繞著花樹流連忘返，但終究是沒有去撿拾那些散落在草叢里的花瓣，或許自身存在才最為完好。

由泥土滋養生成，再在活過之后碾做塵土。塵歸塵，土歸土。清清白白。質本潔來還潔去，不需經手掌的揉搓撫摸，也不必被寄養在狹窄的花瓶里供人觀賞，茍延殘喘，等待凋謝。

這大棵花樹自是不同于盆栽。它就像林夕寫的歌詞：“你愛富士山嗎？若愛，搬不走的，你只能自己走過去------”

“那么你想看玉蘭花開嗎？若想，也是抱不走的，自己走近去看看吧。”看過之后留于記憶就好。

它美得自尊又自由，即使憑愛意也不能被私自占有，如此這短而無救的美才能深入骨髓。

它們不是臨河自照的水仙，顧影自憐。也非避世的空谷幽蘭，自詡清高。

她就在你面前，不避世也不迎世。不期待被欣賞，也無懼被貶抑。

自生自滅，自由自在。