我大學(xué)的時候，學(xué)院的院長喜歡貓，所以養(yǎng)了好些只貓在院樓里，公的、母的、白的、黑的都有。有小伙伴笑稱：院長極愛貓，大概貓糧也買的進(jìn)口的吧！
貓糧買的是不是進(jìn)口的我不知道，但是這些貓在我們院樓里出入極其自由倒是真的。雖然“請隨手關(guān)門，以免貓進(jìn)入實驗室”的便條貼得到處都是，但是上至各個課題組的實驗室，下至院樓里里外外的各個垃圾桶，只要你夠細(xì)心，你還是能夠發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。一不小心，你就會被這不知從哪兒竄出來的貓嚇一跳。
我大學(xué)的前三年去院樓的次數(shù)一只手都數(shù)得請，所以和這些貓也沒什么交集，頂多是經(jīng)過某垃圾桶丟垃圾的時候，驚擾了某只在垃圾桶里小憩的貓，然后它逃走了，徒留我一臉驚嚇。所以我剛開始的時候，對這些貓是沒有半分情誼的。
我向來覺得貓有些嚇人，不如狗溫順可靠。你看那貓，尤其是黑貓，在夜晚來臨的時候，全身隱沒在黑暗里，只留下一雙綠綠的眼珠子，很是嚇人。并且貓走動的聲音極小，指不定什么時候它就輕手輕腳地爬到你身邊，幽幽地望著你，也不像狗那樣表現(xiàn)出半分親近，反正除了滲人還是滲人。本來貓在我心里的日常形象就這么不可愛了，某些鬼怪電視劇、恐怖電影還總是拿貓妖當(dāng)題材，于是我又在心里“敬畏”了貓三分。又恰巧我家多年來都只養(yǎng)狗，所以我一直以為我是不會對貓有什么好感的。
現(xiàn)在想來，我的邏輯實在是有些問題：狗和貓確實是兩種脾性很不相同的生物，但是怎么就因為“偏愛狗”所以一定會“討厭貓”了？不過是因為對另一種生物太不熟悉，且心生畏懼罷了。
我對貓的這種偏見持續(xù)了很長一段時間，直到大四做畢業(yè)設(shè)計的時候才稍有改觀。因為那時候，我遇見了一只可以算得上是我們院“貓中元老”的褐色的貓。
做畢業(yè)設(shè)計的那三個月，我常常一個人呆在偌大的、氣味復(fù)雜的實驗室里，每天重復(fù)著枯燥乏味的實驗，內(nèi)心還因為找工作不順而備受煎熬。“內(nèi)憂外患“的后果就是大大小小的的痘長了我一臉，幸好那時候整天做實驗不用見什么人。
我所在的實驗室與隔壁實驗室之間是一塊有陽臺的空地，放了些桌子和椅子供人休息。晴天的時候，陽光穿過陽臺灑在桌椅上，坐在那兒午睡是極好的。大概那只褐色的老貓也覺得此處甚好，所以常常趴在椅子上睡覺，以至于每張椅子上都沾滿了它的毛發(fā)。有小伙伴笑稱，院長把先前的塑料椅子換成軟墊椅子就是為了方便這只貓睡覺，我深以為然。
那時候的我，對手中的事情很是不滿卻又不得不繼續(xù)下去，郁結(jié)于心卻又強(qiáng)顏歡笑，無比失意，無比落寞。但常常“陪”著我的這只貓卻與我截然相反：它雖然年紀(jì)很大了，毛發(fā)掉得有些稀松，也沒什么光澤，但是自帶一種清冷驕傲的氣質(zhì)，一點兒也沒有“老之將至”的頹喪。與那時候的我相比，它才像是真正地處在盛年。
這只老貓或立或躺，都別有風(fēng)味。當(dāng)它立在地板上的時候，抬眼與你對視，竟沒有半分怯意，無比從容自在，仿佛它才是此處的主人，而你只是個闖入者。當(dāng)它躺在椅子上的時候，周身清冷驕傲的氣息斂去不少，十分慵懶，有種難得的溫順，也只有此刻，蜷著的它才會顯得有些老態(tài)。
我和這只驕傲的老貓慢慢相熟起來，開始互為照應(yīng)。它給我?guī)砹松撵`氣，而我則時不時地把我的外賣分它一點。它向來驕傲，即使對我的外賣十分感興趣，也不會撒嬌討好我。它就那樣直直地盯著你，盯得你心生愧疚，仿佛你不給它吃就是犯了多大的罪似的。
像諸多在實驗室“混跡多年”的同類一樣，這只老貓學(xué)會了“用爪子開水龍頭喝水”。我有幸見證了它的這項“絕技”。
某天晚上，我測完了所有的數(shù)據(jù)，開始在實驗室前面的水池邊刷各種試管和錐形瓶。突然間，我聽到實驗室后面有點動靜，但此時實驗室只有我一個人，所以我就去看了下。原來是那只老貓口渴了想要喝水。只見它敏捷地跳到水池邊上，然后一只爪子支撐著身體，一只爪子搭在水龍頭上準(zhǔn)備開水，整套動作行云流水，無比嫻熟。縱然如此，它既要支撐著身體別倒，又要擰開水龍頭，還是有些不便。我覺得它真是聰明，心中敬佩，想幫幫它。便擰開水龍頭，拿個臉盆裝了點水給它喝，它也不忸怩，大大方方地喝了水，然后從水池邊跳下來走了。我當(dāng)下便覺得十分歡喜：生活真美好啊！
即使時至今日，一想起幫貓開水龍頭的那一幕，我仍然覺得十分溫暖，嘴角依舊會忍不住向上揚(yáng)起。大概那個時候我把自己和院樓里的那只老貓放到了對等的地位上，它就像我的一個小伙伴，我?guī)退人拖袷且黄鸷托』锇橐黄饟v蛋，然后搗蛋成功了我很歡喜（畢竟實驗室是明文不準(zhǔn)貓進(jìn)來的）。
但縱使曾經(jīng)親密如伙伴，我終究不過是院樓里那只老貓生命里的過客。在它有生之年，每年畢業(yè)季都會有人像我一樣在那個實驗室里做實驗，它會像陪伴我一樣陪伴那她或他兩三個月，而她或他大概也會像我一樣分吃食給它吃，幫它擰開水龍頭。它不會記得我。但是沒關(guān)系啊，我記得就好了！
那段灰暗失意的日子里，幸好曾有一只清冷驕傲的老貓伴我左右，給予我生的靈氣，讓我不至于太孤單。
