遠方的鼓聲

在遠方的鼓聲呼喚下

我踏上漫長的旅途

裹起一件舊大衣

把一切留在身后

——村上春樹《遠方的鼓聲》


回國也有三個多月了。早就想寫點什么,無奈一大堆的事讓我把這篇文章一拖再拖。偶爾閑暇時抬頭看到陰郁的天空,腦海中不由自主的閃現(xiàn)出歐洲那幾乎每天都藍的不像話的天空,那用大把時間做飯跑步看天的日子,遠離國土的奇幻而不真實的生活。

內(nèi)心隱約有種意識。彷佛這篇文章沒有完成,某一天我還能過回那段日子。這也許才是我不想動筆最大的原因。但無論如何,生活從不倒退。我唯一能做的是給它一個完美的結(jié)尾。

這篇文章毫無技巧,也無文采,只為盡力去還愿當時瑣碎的細節(jié)和思緒,以免有天忘記。是自己一廂情愿地想送給自己的一個紀念。這段經(jīng)歷對我來說到底有什么實實在在的作用,我已不再想知道。我只知道它在那里,對我來說就是全部的意義。

求生篇

其實在歐洲的日子并不像朋友圈一樣每天都豐富多彩。為了這次交流的順利進行,我準備了一學期的雅思,從第二學期開始,學法語練英語、面試、準備各種材料,兩次面簽……過程的繁瑣讓我不止一次想放棄。終于還是在出發(fā)前一天拿到了簽證。如此看來,這段旅程本就是注定的。

至今我還能真切回憶起出發(fā)時那種充滿憧憬又惴惴不安的心情。在香港機場的茶餐廳里喝著奶茶,好奇的打量著周圍各色各樣的人,興奮又緊張。想象此后半年的全新生活,和回國時的光景。我終于踏上夢寐以求的遠方之路,似一個儀式,我告訴自己要重新開始。

然而第一周的艱辛是我沒有預(yù)料到的?;叵肫饋聿派钋械捏w會到,人在沒有退路的時候有多么的勇往直前。到達的那天,一頭霧水的我們不知道報到流程,十幾個小時的顛簸后不僅不能休息,還耗了一整天的時間辦手續(xù),連水都沒顧上喝一口。好容易辦完入住,還得去超市買生活用品,拖著一大堆重的要死的東西趕地鐵。晚上六點,吃了當天的第一頓麥當勞。更讓我不安的是,法國人是真的不說英語,我的半吊子法語最多讓我看懂幾個單詞,偏偏我還路癡,復(fù)雜的地下交通搞得我暈頭轉(zhuǎn)向。除了依靠同行的法語小伙伴,我感覺自己派不上一點用場。

說實話,那種感覺令我沮喪至極。加上身體極其疲乏,對未知的期待消磨為無力?;胤块g收拾完,只想一覺不醒。偏偏倒不過來的時差讓我每天五六點就醒來。接下來的幾天就是不停的去歐尚買東西,搬回房間;買食材,自己搗鼓著做菜填滿自己的胃。人生第一次知道,原來有時候光是為了生活就要花去全部力氣。

語言不通,找不到路,每次都得跟別人組團去。這種感覺讓我不自覺的恐慌。我感到自己在一點點丟失自我生存的能力。我決定不能再這么下去,于是第一個周末來臨,我拒絕了小伙伴們的邀請,一個人拿著手機,緊盯著Google地圖第一次一個人去了巴黎圣母院。這順利的一天讓我大大松了一口氣,不會法語無妨,路癡也不是大事,我不需要依賴誰,也能在這個陌生的城市生存下去。

于是我全新的生活正式拉開序幕。

巴黎

對大多數(shù)人來說,巴黎可能是個充滿傳奇色彩的時尚之都。對我來說,她不僅是一個滿大街藝術(shù)家、博物館、公園文物的繁榮城市,也是我那個幾平米的小房間所在的城市。我確實嫌棄過這個轉(zhuǎn)個身都會撞墻的房間·,但在這座完全陌生的城市里,把我的欣喜、惆悵、孤獨看在眼里的,始終沉穩(wěn)的靜默著的,也只有它了。天知道我有多懷念和這個老朋友獨處的時光。

我需要修的學分不多,所以在巴黎的大部分時間我都是空閑的。我的時間除了逛各種景點和博物館,就是做飯和運動。我一周去一次兩站地鐵站外的歐尚,三天去一次走路能到的超市,花大把時間研究菜譜,調(diào)料買了一堆又一堆,食材把冰箱堆得滿滿的。房間里沒有灶臺,我從超市搬回來一個電爐放在冰箱上,隔著過道對面就是書桌。坐在書桌前轉(zhuǎn)過身就能做菜也是奇妙。有時燉肉,從早上一直守火守到晚上,香味四溢。

一般來說太陽逐漸西沉的時候就是我跑步的時間。九月份是七點,冬天的時候我已經(jīng)不得不在六點以前結(jié)束鍛煉。學校的塑膠跑道似乎只在體育課開放,我只能選擇繞學校跑。一開始不由擔心別人的目光,但很快我就習慣并且愛上了。不管有什么顧慮,一旦開始跑步這一過程,什么都似變得無所謂了。從前我也跑步,無非因為它是最容易從事的體育鍛煉。也就是這半年這種完全放松漫無目的的跑步讓我感受到了比痛苦更多的東西。一周我會選擇三次左右去游泳館,蛙泳仰泳,模仿別人的動作練習自由泳。說來也怪,覺得自由泳好像并不是什么難事。在國內(nèi)一直說要學習,就是一直不去嘗試 。這大概就是人們想改變環(huán)境的原因吧,它給人們一個契機,去做那些想做又沒有做的事。買回瑜伽墊,每天做腹部練習,練瑜伽,邊看視頻邊拉韌帶??创笃笃耐扑吞吹媒蚪蛴形?。

逛博物館是我每周日的保留項目。學校一片沉寂,游泳館圖書館都不開放,逛館最合適不過。巴黎的展覽多到數(shù)不清,一一詳述的話指不定說到哪天去了。我最愛的還是奧賽和橘園。當莫奈的睡蓮成三百六十度環(huán)繞在眼前的時候,除了恨不得多長幾雙眼睛以外,就是震撼了。有時候看著天氣好,帶上水和自己做的簡易三明治去公園,坐在池子旁邊吃邊喂長得胖乎乎還在不停找食物的鴿子,日子被拉得又慢又長。

多久沒有如此奢侈的對待時間了呢。在國內(nèi),每天都有一種強烈的要完成任務(wù)的使命感,無論做什么都覺心慌,仿佛是在浪費時間。許是受了法國人的影響,覺得在這里,時間就是應(yīng)該這么有滋有味地浪費著。人生有那么多時間,one way or another,總要以某種形式被浪費掉,有什么辦法呢,就安安心心的揮霍吧。

隔著時差和距離,我似乎被周圍的空氣與國內(nèi)隔絕起來。天黑以后,手機就陷入一片沉寂,我再無人可以訴說。我可以不受打擾的做任何事,熟識的人卻在靜謐中安睡。每當這時我都有一種處在宇宙中心的孤獨感混合著新奇感,一種恰到好處的淡淡惆悵。那個大家都在為未來拼命考試、工作的世界也似與我毫無關(guān)聯(lián)。有時也會莫名恐慌,害怕回到現(xiàn)實中,害怕永無止境不能停歇的忙碌和奔波。但我下定決心,這一秒生活給了我什么,我就去享受什么。

游歷篇

選擇法國一開始就是為了拿申根簽證,可以自由的在歐洲旅游。事實證明我沒有白費這張耗時耗力的法簽。包括法國在內(nèi),我總共實現(xiàn)了七趟旅行,去了十三個國家。講真半年內(nèi)這么大的旅行量確實讓我疲憊不堪。為了不浪費難能可貴的機會,我似履行義務(wù)一般的在規(guī)劃行程。說實話如果有更多時間,我絕不會如此。當一件事變成任務(wù)時,無論你有多愛她,也會感覺遲疑和力不從心。

但無論如何,每一次旅行都有其獨特的主題,都給我各式各樣的感受。我已經(jīng)不可能不失真的回憶起當時每一次行動和每一個想法,我只能精簡的記錄它們留給我最深的感觸。


哈爾的移動城堡——小鎮(zhèn)科爾馬


被稱作小威尼斯的地方


這個小鎮(zhèn)據(jù)說是宮崎駿漫畫的原型地。她給我的感覺也確實像是電視里出來的,窄窄的小河道四通八達,小木船隨處可見,兩岸別致可愛的房子綴滿鮮花。我是隨一個南航的妹紙一起來的科爾馬,她找朋友,我就趁機賴上他們。這幾天時間里,我除了吃睡和玩,幾乎什么都不用考慮,純粹是不帶腦子的玩。妹紙的朋友是開日料店的,自然是好吃好喝供著,最多的時候一天吃了五頓,豬一般的幸福生活。


有空的時候他帶我們?nèi)サ聡腿鹗俊_@里是三國交界處,開車一小會就能出境。這也是我第一次體會到在歐洲的美妙之處。法德邊境的萊茵河在明媚的陽光中閃閃發(fā)光,一群一群的鳥在近乎透明的湖面上優(yōu)游嬉戲。世外桃源一般的地方。果然好山好水好無聊才是我心頭之愛,大城市終歸不是我能融入的地方。


萊茵河

南法摩納哥——蔚藍海岸的明媚

這是我在歐洲的第一次自由行。雖然事后覺得是最不如意的一次旅游,但地中海沿岸的美景還是深刻的留在了腦海里。這是一次四個人的旅行。其實我去的旅行很少超過兩個人,因為人多意見雜,難以調(diào)和,旅行的體驗大打折扣。果不其然,這次行程確實不能算順利。因為等人浪費了很多時間,又因為天氣原因沒能游泳,也沒能去到《基督山伯爵》中的伊芙島。但因禍得福,得以偶遇了峽谷上眺望大海的驚人景象。那一瞬間覺得這一年辛苦尋找的東西竟然就在我眼前。

我是一個比較完美主義的人,一旦事件沒有按我所預(yù)計的方向發(fā)展,我就會內(nèi)心崩潰,陷入難過中無法自拔。也是這一次旅行讓我學會了調(diào)節(jié)自己。人生難免有遺憾,適時改變心態(tài),接受生活中的不完美,才能更好的享受當下。

峽谷與大海的相遇



沙灘上超可愛的兩兄弟

意大利的瘋狂十日行

我們一路從北邊幾乎跨了整個意大利,從米蘭到那不勒斯。這個國家的北部中部和南部差別還是挺大。北部較發(fā)達,中部多文物,南部風景美。就我來說當然還是更傾向于那不勒斯。這個地方最稀罕的一點在于每一個島嶼你都能看到不一樣的東西:波西塔諾是懸崖上的小鎮(zhèn)與懸崖下的海岸;伊斯基亞有座落于海邊的溫泉;卡普里有聞名世界的藍洞……那不勒斯城區(qū)的夜景和不遠處的龐貝古城遺址也是必須去的地方。總之光是這一小片地方就夠玩很久了。


南意風光

當然說到意大利不得不提的就是美食了。在歐洲半年時間,沒有找到比意大利更適合我的口味的地方,海鮮意面,提拉米蘇,每天吃我都不會膩。按小伙伴的說法,兩個意面邪教的妹紙?zhí)焯於荚趽Q著花樣尋找意面。在佛羅倫薩吃到的牛排也是美味到不行,兩個人一開心喝完了一整瓶紅酒,直到關(guān)門才搖搖晃晃你拉我扶地走出門,連服務(wù)生都看不下去,追出來問“need help?”街道在我們的瘋笑聲中顛來倒去,玻璃倒映出我們變形的影子,和歪斜的燈光交融在一起。那時我就隱約知道這將是令我一生回味的珍貴回憶。


即將完成的戴珍珠耳環(huán)的少女

德國——小山城與黑森的童話世界

德國是除去法國外我去得最多的一個國家了。但我現(xiàn)在已經(jīng)回憶不起后來去到的科隆、法蘭克福等等地方的樣子了。出現(xiàn)在我腦海里的只有清麗秀氣的海德堡,靈氣滿滿的黑森林,和巴登巴登的羅馬式浴場。多虧了在海德堡大學交換的小伙伴,我得以在這所歷史豐厚的名校里參觀,順便蹭住在公寓里。登上小山眺望城中的時候,我才明白了為什么有包括歌德在內(nèi)的那么多作家、哲學家對這個并不驚人小地方推崇備至。有些地方天然就有那樣一種氛圍,讓你容易沉浸在思索中,任風吹日落,草長花謝,也似與自己融為一體。

有山有水有樹的黑森林不用說,自然是我心頭大愛。當時還不到十一月份,隨著海拔升高卻已有了積雪。穿著單褲的我凍的瑟瑟發(fā)展還是舍不得離開,差點錯過回巴黎的火車。

當然最高潮的部分還是在巴登巴登的浴場,一個人勇敢的沖上二樓的裸身區(qū)域。我承認我還是慌亂過不止一秒鐘,但很快我就鎮(zhèn)定下來,開始像當?shù)厝艘粯尤ジ鱾€房間享受各式各樣的桑拿。

我發(fā)現(xiàn)有些人不管去哪里,都要找自己吃的慣的餐館。我從不這么做。來到一個地方,就以最直接的方式去體驗別人的文化和傳統(tǒng),無論喜不喜歡,先去嘗試,去感受,是我的一貫作風。在我看來旅游并不是為了享受自己原本就愛的東西,而是去探索未知,去發(fā)現(xiàn)不一樣的東西。這比一切享受更讓我著迷。


好想掛滿我的小木屋(但首先我得先有一個小木屋)
秀麗海德堡

西葡——暴風雨考驗后的大陸盡頭&一天被建筑圈粉的高迪之城

在里斯本的三天幾乎都在下雨。這雨不是浪漫的和風細雨,呼呼作響的海風卷著怒吼的海浪, 一波一波的打在岸邊的堤壩上,聽的人膽戰(zhàn)心驚。天空就像發(fā)泄一般的拼命往下潑水,被風一陣卷起,小傘不聽使喚的變幻著方向的拉扯,全身上下沒有一處能脫身。總之前兩天除了大片水霧和濕淋淋的粘膩感以外,也就記得散發(fā)著肉桂清香的葡式蛋撻了。好在第三天終于在正午放晴了,美得驚人的歐洲大陸最西端在我們面前漸漸顯露真身。前兩天的陰霾因此煙消云散。即使遇到連續(xù)的陰雨,也不要怕,這只是個伏筆,前面一定有過于美好的東西在等著你。


cabo da roca-"陸止于此、海始于斯"

原本沒抱多少期待的巴塞羅那讓我明白了一個道理:即使是以前覺得最無聊的建筑,只要你注入了大自然的生機和靈性,一樣能讓人如置身于深山密林中般沉醉其中,流連往返。從這個意義來講,高迪這個天才用自己天馬行空的想象力把巴塞羅那這座城市帶活了。圣家堂、古埃爾公園、米拉之家、巴特羅之家……每一個地方我都不愿錯過??上н@些東西的美不是相機能記錄下來的,非得切身體會才能獲得。


花叢映照下的巴塞羅那

布拉格維也納——最是特別的圣誕

說實話,這一段旅行是我感觸最多,也是最復(fù)雜的一段。事后我無數(shù)次反問自己,明明有千萬種更好的選擇,為什么偏偏做出這種選擇。至于究竟發(fā)生什么,我是不愿提及的。要說從中學到什么,就是人真的不能在氣頭上做決定。明明可能是別人的不是,最后承擔后果的卻是自己,苦不堪言,除了怪自己以外也沒人可泄憤。

總之,我猝不及防的被推到不得不一個人旅行的局面。其實之前我也不是沒想過嘗試單獨游歐洲,但完全沒想到機會就這么“送”到我面前了。不得不承認我猶豫過,要不是考慮到后面機票已經(jīng)訂好,我可能很沒出息的當場買張機票就回巴黎了。無論如何,撐到了第二天天亮,起床后深吸一口氣,我決定開始新的征程。

其實一個人游覽布拉格并不是什么難事,難的是周圍沉浸在節(jié)日氣氛中的人們,不是家人情侶出游,就是成群結(jié)隊的朋友,每時每刻都在提醒著我自己的處境,遠離故土,沒有熟人,還沒人能訴說。平安夜的晚上,混跡在一堆洋溢著幸福和團圓的人中間,我連去餐館正經(jīng)吃頓飯的勇氣都沒有,匆匆忙忙在圣誕集市上買了點東西就準備回去。路邊有個人對我說了一句話,似乎是問我為什么一個人在街上走,平安夜是不應(yīng)該一個人的。那一瞬間眼淚差點就就掉下來了。我離家在外的日子也不短,從來沒有像那一刻那么想念家人。一部傻氣滿滿的真愛至上都覺得感動得不行,最凄慘卻又難忘的一個圣誕。

說實話,拋去一個人圣誕節(jié)孤獨感以外,布拉格是一個非??蓯鄣某鞘?。漂亮的城堡,滿大街的圣誕集市散發(fā)著熱紅酒、香腸、烤卷(實在不知道該怎么形容這種卷在一根鐵棍上烤的東西)的陣陣香味,各種手工姜餅人、木制品無不體現(xiàn)著這座城市的意趣。難怪影視作品都喜歡以這個城市做背景。我暗暗下決心,下次一定要與志趣相投的人一起來。


捷克人對這種東西的執(zhí)念很重


天將暗未暗時

維也納也是我非常中意的一個城市。與布拉格不同,維也納的美是整潔、秩序、藝術(shù)的美。地鐵站是白色的亭子,沒有閘口(買不買票全靠自覺),公共交通標注的一清二楚,Google地圖一點沒用上,全程靠路標都沒讓我這個路癡迷路。多瑙河邊即使是晚上十點也總是有幾個穿著白色球鞋跑步的人,在巴黎這么晚出門就等著被搶吧。

有些人會覺得這個城市太過嚴肅,缺少趣味。但對我來說,這里真的像天堂一般,七歐就可以在金色大廳站著欣賞一場世界大師級別的音樂會,城市公園里是舒伯特、施特勞斯的雕塑,城外的墓園沉睡著莫扎特、海頓、貝多芬,隨時能去瞻仰。國家圖書館就像從電影里搬出來的,當時就想到那句話,“如果有天堂,應(yīng)該就是圖書館的模樣”。講真說它是天堂我絲毫不會懷疑。不由得對維也納人心生羨慕。生活在這種地方該是多么舒適。

國家圖書館


金色大廳氣勢磅礴的交響樂

后來再回憶起這次旅行,覺得可能真的是注定,我就應(yīng)該踏上這么一段意料之外的旅程。也是這一次之后,我相信沒有什么解決不了的難題,只要勇敢的跨出第一步,以后的事就不再是什么難題了。正如保羅柯艾略所說——“畏懼痛苦比承受痛苦本身更糟糕”。

一家人的收尾之旅

好不容易熬過期末考試,迎來父皇和母上大人。安頓他們在香街住下,每天穿搜在學校與市區(qū)之間,帶他們在巴黎的大街小巷轉(zhuǎn)悠,去公園喂鳥,過了一個米其林和歌劇院的生日。即將離開巴黎前往下一段旅程的前一天,坐在地鐵上,有人彈唱起來。突然我就感覺到了對這個槽點滿滿的城市從未有過的,強烈的不舍。我只顧抱怨它的不安全、不整潔,可是出了這個城市,還有哪座城市有隨時隨地能欣賞到各種藝術(shù)活動的氛圍?還有哪里的地鐵不是這么死氣沉沉和枯燥無味?我對這再不復(fù)來的日子是多么不甘心。

我們在巴黎參團去了荷蘭盧森堡比利時和法德幾個城市。唯一給我留下深刻印象的只有荷蘭。真正來到這個地方,我才明白為什么畫家喜愛在這里定居。那顏色分明的鄉(xiāng)村風景,整個就像從畫上取下來的。那是貧乏的詞藻絕難描述的,只期盼自己別眨眼,一秒都不要錯過。


所見即景的荷蘭

脫團之后的最后一站是我期盼已久的阿爾卑斯雪山。霞慕尼,這個坐落在群峰之中的小鎮(zhèn)在皚皚白雪的包裹中如水墨畫一般。鎮(zhèn)上住滿了背著滑雪板來度假的游客??上r間不夠路程又費事,登了南針峰的我們沒有時間去滑雪,對我這個瘋狂喜歡雪的人來說真的是個很大的遺憾。也許人生真的需要遺憾,需要有想去實現(xiàn)的東西。正如毛姆所說,完美是枯燥的,它就像最高的山峰,越過之后只有一瞬的欣喜,之后便只剩厭倦。


每次和父母出去玩我都難免覺得他們太嬌氣,動不動就累,也不能陪我瘋。但事后回憶起來每次和父母的旅行都莫名的安心和幸福。雖然沒有看到北歐的極光,沒有沐浴在希臘群島的陽光中,沒有去到心心念念的愛爾蘭,但一家人晚上六七點睡不著午覺偎在床上閑聊的溫馨,也算是很美好的收尾了。

Begin again

早上六點抵達成都,回家隨便吃了點東西往床上一倒,我知道這一覺起來便是一個時期的結(jié)束和新紀元的開始。寫這篇文章以前我?guī)缀鯖]有去想到底要怎么架設(shè)結(jié)構(gòu),要寫些什么內(nèi)容,我僅僅是按時間順序想到什么,就記錄下那些給我感觸的東西?;貋硪膊贿^幾個月,有很多東西卻已開始逐漸淡忘,太多瑣碎和煩心的事讓我忙的昏頭轉(zhuǎn)向,有時候痛苦的體驗到一種興趣缺失,人生無止盡的灰暗。固執(zhí)的熬夜寫這些文字,也是想要提醒自己,世間有如此多美妙的東西,切莫失去感受力而變得遲鈍、麻木、庸俗。

總之,這半年要說收獲什么,我覺得最有意義的其中一點是明白了一個人應(yīng)該怎么去生活。我從沒有經(jīng)歷過這么長時間的獨居,換在以前,即使是如我這種享受獨處的人,超過一定限度,我也難免心慌,不知所措。但現(xiàn)在即使沒有人在身邊,我也可以把自己的時間安排妥當,安安心心的去做自己的事。

其次這些難以描述的美景在我腦海里扎下了根。我知道從離開家的一刻起,這一生我都不會停止對這個世界的奇景的追尋,我知道除了亙古不變的大自然的美,沒有什么值得我太過留戀,我知道我的宿命不是日復(fù)一日的重復(fù)而是永恒的探索與冒險。

史鐵生說過——對于科學,人們只需接過前人的成果,繼往開來;人生的意義卻似輪回,每個人都得從頭尋起。曾經(jīng)很困惑,對我來說,似乎生活永遠都在別處?,F(xiàn)在想來我的尋找之路還很長,也許注定會持續(xù)到生命最后一刻。


最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容