前些日子，樸樹參加了《跨界歌王》，與王珞丹合唱了新歌《清白之年》，歌詞干凈，唱得干凈，聽得舒服，隨即便上了微博熱搜，原來我們仍然真心地愛著樸樹。舞臺上的樸樹依舊穿著樸素，話不多，被主持人調侃得有些臉紅，四十多歲的男人還害羞得像個大男孩，仿佛不會老一樣。我很喜歡張繼科當時說的那句：做自己。我們從小就被灌輸長大后要成為一個什么樣的人，可我們往往忘記了，成為別人容易，做自己最難，而樸樹一直在做自己。

第一次知道樸樹是小時候看《同一首歌》，與那些港臺歌星相比起來，樸樹顯得有些格格不入，一襲白衫，頭發遮住半張臉，憂郁的眼神和著低沉的嗓音輕輕吟唱著“像夏花一樣絢爛。那時候我聽不懂樸樹，可是他的音樂卻影響了很多人的青春，就連韓寒和郭敬明也親口承認過對樸樹的喜歡。樸樹看起來總是那么地憂郁，歌曲也充滿著不安、迷茫與躁動，可那就是青春，所以文藝青年將他像神一樣地膜拜，當他的名字開始占據那些青春文學雜志的大量篇幅時，我承認我被影響了，我開始慢慢地接觸樸樹，當我開始對這個世界有一些新的認識時，我愛上了樸樹。

其實樸樹本身家境富裕，但是兩上《跨界歌王》卻都與“錢”有關，網上也流傳著很多關于樸樹生活清貧的事情，其實具體是什么樣我不了解，但我知道他絕不會將音樂作為賺錢的工具。有人說樸樹純粹就是在裝逼，嘴里唱著對世界的絕望，轉過頭就拿著這份絕望去賺取名望，可是我們不要忘了，這是個世界是現實的，除了音樂，還要吃飯，還要生活。

樸樹的第一張專輯推出之后便一夜成名，然而讓他真正走出小眾，走到大眾視野里的卻是2000年春晚的《白樺林》，淡淡的憂傷讓這首歌大受歡迎，而2016年《Baby,До свидания（達尼亞）》出來的時候，也讓人一聽就聯想到了這首《白樺林》，同樣是簡單的旋律卻洋溢著異樣的情調，伴隨著吉他的聲音輕聲哼唱，不同的歌詞卻同樣地充滿了畫面感，仿佛我們不是在聽一首歌，而是在欣賞一部老電影。但是樸樹本人似乎不太待見《白樺林》這首歌，甚至不想將它收錄進專輯，他說這首歌并沒有投入充沛的感情，但就像有人說的，一個作者寫出來的東西就已經不再屬于作者本身，莎士比亞心中的哈姆雷特肯定也不是讀者心中那個哈姆雷特，不過不管樸樹對于這首歌的態度如何，都不妨礙它成為歌迷心中的經典，甚至有的人不知樸樹卻喜歡《白樺林》。

《生如夏花》的封面上寫著：“在陽光下，獻給你，我最好的年華。”然而樸樹不僅僅是獻給自己的年華，也獻給這個世界，“這是一個不能停留太久的世界。”、“這是一個多美麗多遺憾的世界。”與其說樸樹是一位歌手，倒不如說更像一位哲學家，探索生命，探索世界。我們都曾來過這個世界，可是我們終將衰敗，不可避免，對于浩瀚宇宙來說，我們不過驚鴻一瞥，不值一提，但我們必須活得光芒萬丈，哪怕像煙花一瞬即逝，卻也要照亮整個夜空，活得轟轟烈烈，不顧一切才能不虛此行。

《十二年》寫道：“后來，與這行業若即若離的那些年，被裹挾著，半推半就著往前走，邊抗拒邊享受著它給予我的恩惠。錢，名聲。一度沾沾自喜，而且頗有些年迷失其中，沉湎于享樂，無力自拔。直到老天爺收走了賦予我的所有的才華和熱情。”于是在事業的巔峰樸樹選擇出走，這一走就是十年，十年間，樸樹很少出現在大眾視野，雖然我們耳邊仍然播放著他的歌曲，但他確實離開了，所幸的是，他最終還是選擇回來。十年的時間改變了太多東西，就連世界都不再是當初的那個世界，但樸樹還是那個樸樹，我們不知道他這些年究竟經歷了些什么，但他卻懷抱一顆赤子之心歸來，用一如既往的真誠做音樂。

2014年，韓寒的電影把樸樹重新帶回了大眾的眼前，不知道有多少人一遍一遍地重復《平凡之路》，因為我們都知道，經過十年的掙扎和治愈后，樸樹終于回來了。這首歌在微博上取得了一致好評，而大家的評價總結起來逃不開兩個字：“感動”。一是感動多年之后樸樹的回歸，二便是對歌詞本身的感動。十年之前，樸樹唱著“人如鴻毛，命若野草，無可救藥，卑賤又驕傲，無所期待，無可乞討，命運如刀，就讓我來領教。”《傲慢的上校》像一把鋒利的刺刀，扎進人的心臟，將這個世界的無情與現實詮釋的淋漓盡致，而十年后的《平凡之路》卻像一杯醇香的老酒，歷久彌新，歲月賦予了它更厚重的味道，樸實無華的歌詞，輕朗明快的節奏，我們不由自主地便跟著樸樹的聲音一起從沖動、迷茫到失去、成長，最終內心趨于平靜，整首歌像一種被溫暖道來的憂傷。很多人說樸樹終于找到了答案，又或者說無論是對于音樂還是對于世界，答案一直都在他心中，只是這十年的時間讓他終于選擇了接受。有人說樸樹還是選擇了跟這個世界妥協，但我認為他選擇的是共生，他仍然在與世界抗爭，與自己死磕，因為在深深的無力感之后，抗爭才是最美好的。

樸實是一個追求完美的理想主義者，所以在《獵戶星座》出來的時候他說過，他還會繼續做音樂，但也許他不會再有一張情感這么強烈的唱片了，這是他經過那些厄運病痛和曲折之后的第一張正規唱片，他將這些年來的痛苦和堅持都釋放在了歌曲里。其實《清白之年》唱得就是人的一生，樸樹不急不緩，悠然從容的的聲音像一位多年不見的故友，風程仆仆地歸來與我們把酒言歡，回顧半生。故事開始以前是不識人生之味的年代，我們心懷理想，憧憬著遠方的詩和田野，天真地幻想著這個世界。可是不知是生活太艱難，還是抵擋不了花花世界，我們變成了鐵石心腸，隨風飄蕩，到處流浪，有多少清澈的目光在風塵中悄然熄滅。當我們終于明白的時候，回頭望去，卻早已時光遲暮，人生不再。樸樹以為他寫的是自己，唱的卻是眾生，一曲聽罷，一生已過。

其實我對音樂知識一竅不通，所以如果讓我從專業角度去評價樸樹的音樂，我可能一個字也寫不出來，不過如果真那么做的話，那跟做閱讀理解有什么區別呢？音樂本身其實是一種交流，有的人對音樂一竅不通卻能聽懂樸樹，有的人十分精通樂理音律卻未必能聽懂。總有人問，樸樹的音樂到底是什么類型的，民謠？搖滾？還是所謂的“獨立”？其實糾結這些問題實在毫無意義，我想樸樹從來也沒糾結過他到底要做什么類型的音樂，因為他做的就是他想做的音樂，屬于樸樹獨有的風格。

有人評價樸樹是“都市叢林中的行吟詩人”，高曉松也說過，樸樹是個詩人，今天都沒什么詩人了，而樸樹的歌詞比今天絕大多數詩人的詩寫得好。有一次他們演出回來，樸樹看到夕陽很美便要求停車看夕陽，他們說：“那我們走了，你在高速公路上怎么辦？”樸樹說：“那不管，以后再說，你先讓我看夕陽。”林清玄先生也曾經說過，如今已經沒有人愿意停下來看看城市的夕陽。可能他們壓根兒不覺得夕陽有讓他們停下步伐的價值，可能他們已經忘記世界上還有夕陽這個東西。但是樸樹愿意，時間對于他來說沒有任何意義，他說過：時間只是幻覺，他并不存在，一切并不是非得那么急不可待，走得慢一點兒，讓自己的靈魂跟得上。

也許在很多人眼里樸樹是個很酷的人，但其實樸樹確實是一個很酷的人，光是他一直堅持做音樂，做自己這件事就已經很酷了，而拋開音樂不談的話，他簡直不像一個生活在二十一世紀的人，試問有幾人能夠做到？可能就是因為這樣讓大家覺得他頗有幾分不食人間煙火的孤傲，難免讓人覺得他有裝逼嫌疑，但其實他說希望有人聽他的歌，甚至了解他這個人。如果可以，我們又何嘗不想斟上三杯兩盞淡酒與他戲說從頭呢？所以他并不像大家所認為的那樣，喜歡獨處，不與世界交流，他與世界的交流早在十幾年前就已經開始了，從the fear in my heart 到no fear in my heart，不是無所畏懼，而是已經學會了面對，昨日已不復，君歸仍少年。