“我們就此分開，一路上謝謝你們照顧。我們往南走，我們老家在碧山腳下第一家，歡迎你們去玩。我們互留個電話吧?！蹦贻p爸爸把baby又一次綁在自己胸前，拿出手機要存下彼此電話，一劃，才發現用不了。
“好啊，我們到山上去玩，就去你們家。我老家在這條河南岸，沿著這條河走8里路就到一個叫支莊里的村子，河邊有棵很大的銀杏樹，我家就在銀杏樹下?！敝V源邊說邊從背包里取出紙筆，互相留了電話地址。
兩家人告別，各自走上回家的路。
三人繼續往前騎行。因為已經到小時候熟悉的地方，支廣源帶著妻兒離開了公路，開始走河邊老路。
這是20年前的大陸，可以通過拖拉機，平板車，兩輛手拉車交錯過的大陸。收割、勞動，走親訪友，上學進城……曾經是交通要道。
現在這條路兩岸的野草長得比人還高，蘆葦花可以盡興地在風中招搖，根本不用擔心某一天會被刀子割下，成為爐中柴火。路中間原本有石子鋪砌，大概也一直有人在走動，中間的路還是暢通無阻的，不過只剩下一人一擔經過而已。這地上，走得人多了便成了路，沒人走了，路也就不再是路。
記得以前，這河很寬啊，怎么現在變得這么狹小？小時候沒有橋，要過河，只有渡船。渡船的兩頭連著一根結實的繩子，渡船的客人自己拉繩子，拉到底就到對岸了。這渡船不比一般的船兩頭尖，它是寬肚子的冬瓜瓢，牛羊豬也渡船，挑的谷子、稻草、桑葉、繭子等都需要渡船。但是印象中沒有渡船人，沒有沈從文《邊城》里的翠翠和她的爺爺。也許以前也有，只是我的記憶中沒有罷了。
每次要去對岸姨婆家做客，都要乘渡船，又驚又喜又怕，喜歡這種在水中飄過的感覺，又怕身處白茫茫一片水中的渺小和無助，特別害怕有人故意搖晃渡船嚇唬人，船體左右晃動好像隨時可能傾覆，害怕得蹲在船艙緊緊抓住船沿。只有腳踏上河岸的石頭上，心才安然落在胸腔里。
“這里以前有座橋??！”劉白對著荒草之中的石墩子說，“記得渡船開了一段時間之后，這里出現了一座很簡易的石橋，三塊石板架在幾個鋼筋水泥墩子上，后來就再也不用拉渡船過河了。”
“這座橋什么時候拆掉的？”
雖然就在自己的家鄉，可是鄉村里的這些變化，還真的沒有注意。
什么時候又寬又清的河道變得這么窄了？
什么時候野草侵占了曾經的道路？
什么時候十里長亭被拆了？……
“那邊寬闊可通車的新橋造起來，這座橋就完成了歷史使命?！?/p>
“這里曾經的渡口，已經是古渡口；這里曾經的橋，也是古橋消失嘍?！眱鹤又б宦犞謰尩母锌?，總結了一句，頗有陳子昂“前不見古人，后不見來者”的味道。是啊，此處不可能再見渡船，也不可能再見石板橋了。
凡是不再用到的東西就得退出歷史舞臺，就變成無用的東西，這些東西就要被清除掉。否則，這些東西越來越多，這個地球怎么裝得下！
然而，看得見的物質可以被清除掉，看不見的記憶應該還在吧。正如現在看著這個石墩子，想到的是小時候在這里停歇玩耍的樣子。渡船已經無處尋覓，可是關于渡船的記憶卻還在。只要有人還能記起，還能想著，就不是真正的消失。不知道，在本地縣志中，有沒有關于這里的渡船和這里的橋的記載，真該記上一筆。
［無戒365挑戰］
