文/李大可
她記不清這是第幾次夢(mèng)見(jiàn)他。
窗外大雨如注，啪嗒打在屋頂?shù)那啻u瓦上，讓原本就七零八落的心更顯得無(wú)處安放。
“迦南，他明日大婚，你們。。。可曾有聯(lián)系？”
桑丘來(lái)找她的時(shí)候，是七月十五，她站的地方，是院子里陽(yáng)光最好的一處。盛夏還未到來(lái)，花開(kāi)正好，荼蘼未至。桑丘說(shuō)完，迦南在原地站了許久，喃喃只說(shuō)了三個(gè)字：他，大婚。少頃，淚水如注，卻是半點(diǎn)聲響都無(wú)。
桑丘看著她，先是愕然，爾后覺(jué)心里堵得難受，便退身出了院門。
魏書(shū)，你竟心狠至此。
年少相識(shí)，一個(gè)是囂張跋扈的大小姐，一個(gè)是害羞內(nèi)斂的白書(shū)生。她總愛(ài)戲弄他，看不善言辭的他臉紅到耳根。只是每次看到他的一手好字，總?cè)滩蛔K嘖驚嘆，工整雋雅，竟比她一個(gè)女子都要清秀三分。
一年后，魏書(shū)不告而別，據(jù)說(shuō)是舉家遷到允州。之后的兩年，魏書(shū)杳無(wú)音訊。迦南并沒(méi)傷感太久，只是偶然想起，覺(jué)得可惜了一段友情。
迦南自小就相信宿命，生老病死聚散離合，在她看來(lái)，都是命運(yùn)一早就安排好了的。上天定的緣分，愛(ài)情也好，友情也罷，是你的終究是你的，跑也跑不掉。錯(cuò)過(guò)就真的錯(cuò)過(guò)了，倘若兩個(gè)人真的有緣分，一定會(huì)再見(jiàn)面。
再看到魏書(shū)，他已經(jīng)比迦南高了半個(gè)頭。即便如此，迦南還是一眼就認(rèn)出了他來(lái)。偌大的允州城，無(wú)數(shù)條街道，他們就這樣重逢了。出乎意料的是，兩人都沒(méi)久別的疏離感，倒像是相交已久的老友，甚至連寒暄都省了。
對(duì)當(dāng)年的離開(kāi)，魏書(shū)沒(méi)有太多解釋，迦南也沒(méi)問(wèn)。人生的奇妙或許就在這里，不知道什么時(shí)候，兩個(gè)曾以為再也見(jiàn)不到面的人突然重新有了連結(jié)。迦南固執(zhí)的以為，既然上天安排她和魏書(shū)重逢，那么往后的人生，誰(shuí)都不會(huì)再離開(kāi)誰(shuí)。
魏書(shū)和迦南互留了通信地址，各自道別后分開(kāi)。迦南不記得第一封信是她寫(xiě)給魏書(shū)的，還是魏書(shū)寫(xiě)給她的。兩個(gè)人的書(shū)信往來(lái)，自他們重逢后的第三個(gè)月始。
他們?cè)跁?shū)信中聊各自的生活，最近看的書(shū)，聽(tīng)的曲子，見(jiàn)過(guò)的人，經(jīng)歷的事情，等等。迦南常常告訴魏書(shū)自己的苦惱和困惑，魏書(shū)的回信從來(lái)都是一絲不茍，任何問(wèn)題都會(huì)給出耐心的解答，即便是迦南偶爾的捉弄，也沒(méi)半分敷衍。
魏書(shū)的筆跡和之前大不一樣，刨去嚴(yán)整，添了幾分快意和瀟灑，和他的人一樣，愈顯成熟。迦南知道，他不再是那個(gè)她當(dāng)作弟弟的青澀男孩了，三年的時(shí)光，足以改變一個(gè)人。如今，魏書(shū)更像是她的兄長(zhǎng)。
“魏書(shū)，你還記得以前喜歡我的那個(gè)男孩子嗎，陳瀟，他給我寫(xiě)信了……”
陳瀟從遙遠(yuǎn)的江城給迦南寄了一張明信片，就像當(dāng)初他第一次對(duì)迦南表白時(shí)那樣。對(duì)于陳瀟，迦南一直不知道該如何回應(yīng)。說(shuō)到底，她其實(shí)多少對(duì)陳瀟是有好感的，只不過(guò)陳瀟身上的江湖氣太重。除了對(duì)她還有一分柔情，在別人眼里，陳瀟是個(gè)不折不扣的混世魔王。
“迦南，陳瀟不適合你。”
魏書(shū)的回信就一句話，卻直接了當(dāng)。盡管陳瀟還是時(shí)不時(shí)的給她寫(xiě)信，但迦南從來(lái)沒(méi)有回過(guò)一次。倒不是因?yàn)槲簳?shū)，只是在她看來(lái)，陳瀟并不是她心里要等的那個(gè)人。
迦南和魏書(shū)雖然同在允州，卻一直書(shū)信往來(lái)，兩年的時(shí)間，見(jiàn)面的次數(shù)竟然不超過(guò)四次。每次見(jiàn)面，兩人要么是在街頭瞎逛，要么沿著護(hù)城河一直走，走累了就停下來(lái)看看天空的飛鳥(niǎo)或是河邊的水草，竟也十分默契。
唯一一次與眾不同的碰面，是當(dāng)年的十月一號(hào)。他們像往常一樣到了護(hù)城河邊，卻發(fā)現(xiàn)那里人山人海，早就走不動(dòng)路了。這才知道，為了慶祝國(guó)慶日，晚上有煙花表演，他們走了一段路，遠(yuǎn)離了人群，找了一處僻靜的地方，看了一場(chǎng)盛大的焰火。
“迦南，你說(shuō)，煙花爆炸的聲音像什么？”
“心花怒放地聲音。”
“不，是心碎的聲音。”
魏書(shū)戀愛(ài)了。第二年，迦南從朋友那里不巧得知，魏書(shū)和一張姓女子互生情愫。在來(lái)往的書(shū)信里，迦南沒(méi)有找到半點(diǎn)蛛絲馬跡。再見(jiàn)面時(shí)，迦南帶著一臉捉狹的笑，一改常態(tài)，喧鬧了一路。
“好了好了，我招。”魏書(shū)終究是無(wú)可奈何，迦南看到，他在提到張素素的時(shí)候，仿佛又變回了當(dāng)年那個(gè)少年，居然臉紅到了耳根。迦南竟一時(shí)怔住了。
魏書(shū)有了張素素之后，和迦南書(shū)信依舊，只是間隔的時(shí)間長(zhǎng)了些，迦南也不甚在意。在年少時(shí)，時(shí)光仿佛是最不值錢的東西，總以為往后的歲月還很長(zhǎng)，于是揮霍起來(lái)十分肆意。
又過(guò)一年，魏書(shū)告訴迦南，他要離開(kāi)允州，不幸的是，他和張素素分開(kāi)了。盡管魏書(shū)表面看起來(lái)波瀾不驚，甚至看不出有任何痛楚，可是迦南知道，他心里是難受的。
魏書(shū)離開(kāi)允州前的一個(gè)月，迦南幾乎天天陪他在河邊吹風(fēng)，有時(shí)候迦南覺(jué)得她都要吹成面癱了。若是雨天，迦南便溫一壺酒，兩個(gè)人談天說(shuō)地，卻從不關(guān)風(fēng)月。有時(shí)候也嬉鬧，他們距離最近的一次，是魏書(shū)唯一一次喝醉后抱著她。
“迦南，我好舍不得……”。
說(shuō)完這句話，魏書(shū)就睡著了。昏黃的燈光下，魏書(shū)的長(zhǎng)睫毛在她心里投下淺淺的影子，迦南有些心疼他。
魏書(shū)離開(kāi)允州后去了漢川，后來(lái)迦南聽(tīng)說(shuō)張素素也和他在同一座城市。這一年，他們聯(lián)系尚少，書(shū)信都不曾有過(guò)幾封。一年后，迦南要去虔城，漢川是必經(jīng)之路，于是便應(yīng)邀去看魏書(shū)。
到了漢川，魏書(shū)驅(qū)車來(lái)接，車子拐了幾道彎，便到了住處。這是一套很小的四合院，青瓦紅磚，院子里種著蘭花。除了魏書(shū)之外，還住了幾位公子。
“迦南，餓不餓，我給你去煮面。”還沒(méi)等她開(kāi)口，魏書(shū)便走了出去。
屋子里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，迦南四處看了看，除了一些古舊的書(shū)之外，沒(méi)有其他新奇之物。迦南試圖找到一絲張素素的痕跡，很可惜，什么也沒(méi)有。
“來(lái)，吃吧！”魏書(shū)很快便端著做好的面走了進(jìn)來(lái)，熱騰騰的面條上蓋著香噴噴的澆頭，高湯濃郁，迦南不禁食欲大開(kāi)，對(duì)魏書(shū)比了比大拇指，就狼吞虎咽起來(lái)。
“魏書(shū)，你太了不起了！”，迦南嘴里塞了滿滿一口面，還不忘再夸他一句，最后竟吃得湯都不剩。
待迦南吃完面，恰好院里的其他住客回來(lái)，魏書(shū)對(duì)她交待了一句好好休息，就出去和他們碰面了。透過(guò)窗戶，迦南看到魏書(shū)低著頭，認(rèn)真的在看一張很大的圖紙，陽(yáng)光照在他頭發(fā)上，映出很好看的金黃色。
有人似是看到了迦南，過(guò)去和魏書(shū)打趣著說(shuō)些什么，魏書(shū)轉(zhuǎn)過(guò)頭看過(guò)來(lái)時(shí)，正好碰上迦南的目光。迦南沖他吐了吐舌頭，魏書(shū)只是笑笑，拍了拍那個(gè)人的肩膀，然后又專心看手上的東西了。
在漢川稍作休息之后，迦南便踏上了去虔城的路。她以為，以后的日子還長(zhǎng)，她與魏書(shū)還有大把的機(jī)會(huì)再見(jiàn)面。分開(kāi)之后，他們還是和以前一樣，偶爾寫(xiě)寫(xiě)信，每年兩個(gè)人都回允州的時(shí)候才見(jiàn)一次面。即使后來(lái)，迦南身邊有了愛(ài)她的男子，而魏書(shū)，聽(tīng)說(shuō)又和張素素在一起了。
四年的時(shí)光，仿佛是一瞬間就溜走了。迦南越來(lái)越覺(jué)得時(shí)間不夠用，和魏書(shū)的書(shū)信也越來(lái)越少。魏書(shū)偶爾會(huì)打電話給她，一開(kāi)始迦南還是哇啦啦的說(shuō)一大通，魏書(shū)從來(lái)都是默默的聽(tīng)著，偶爾提幾個(gè)問(wèn)題。但凡是要做什么重大決定之前，魏書(shū)都會(huì)打電話給迦南，迦南也總是努力的幫他出謀劃策，即便有時(shí)候說(shuō)的一點(diǎn)道理也沒(méi)有，魏書(shū)也不反駁。
再后來(lái)，魏書(shū)在電話里的話越來(lái)越少，每次都是迦南一個(gè)人在這頭滔滔不絕。直到有一次，迦南終于忍受不了。
迦南記得那是一個(gè)傍晚，她正好出差回來(lái)，滿身疲憊。坐在出租車?yán)铮饶弦兄囬T，看窗外的路燈一盞盞的飛馳而過(guò)，感覺(jué)像極了過(guò)往的人生。就在這時(shí)電話響了，是魏書(shū)打過(guò)來(lái)的。迦南以為，遠(yuǎn)在千里之外的魏書(shū)一定和她一樣，在此時(shí)此刻有著相同的感受。
她對(duì)魏書(shū)講她這一趟出差遇到的各種順心的或者不順心的事，講到有趣的她自己都要笑出淚來(lái)，她說(shuō)魏書(shū)一晃我們都認(rèn)識(shí)快十年了，她說(shuō)魏書(shū)謝謝你這些年這么照顧我，她說(shuō)魏書(shū)其實(shí)當(dāng)初你不告而別我真的挺討厭你的，她說(shuō)魏書(shū)你知道嗎張素素走了就走了你還可以找到更好的，她說(shuō)魏書(shū)再遇見(jiàn)你我才知道原來(lái)我是那么的想念你。
……
迦南一口氣說(shuō)了許多的話，仿佛要把過(guò)去的現(xiàn)在的以后的話全部都說(shuō)完。
魏書(shū)魏書(shū)魏書(shū)，你怎么不說(shuō)話啊？
魏書(shū)你再不說(shuō)話我可就要生氣了。
魏書(shū)你打電話給我又一直不說(shuō)是什么意思？
魏書(shū)要是這樣以后不要再打電話給我了！
魏書(shū)你個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的，我再也不理你了。
說(shuō)完最后一句，迦南掛了電話。窗外面還是呼嘯而去的路燈，她不知道走了多久，她看不清前路，只覺(jué)眼前一片模糊。
迦南以為魏書(shū)還會(huì)再打電話給她，沒(méi)想到，從那以后，魏書(shū)再也沒(méi)聯(lián)系過(guò)她，又和多年前一樣，魏書(shū)又悄無(wú)聲息的消失了。不管她多少次回到允州，多少次在她們此前重逢的那條路上徘徊，卻再也沒(méi)遇到過(guò)魏書(shū)。
后來(lái)的后來(lái)，迦南從別人口中輾轉(zhuǎn)得知，張素素有一次看到了他們?cè)?jīng)往來(lái)的書(shū)信，醋意大發(fā)，一把火把這些信全燒了。為此魏書(shū)和張素素大吵了一架，要和她分手。張素素一氣之下跑了出去，卻出了車禍，才發(fā)現(xiàn)肚子里有了魏書(shū)的孩子，結(jié)果孩子也沒(méi)了。魏書(shū)覺(jué)得對(duì)不起張素素，就和她約法三章，從此不再和迦南聯(lián)系。
原來(lái)原來(lái)，最后一通無(wú)聲的電話，竟是要和我告別，迦南心想。可是魏書(shū)，你真的喜歡她嗎？
迦南從來(lái)不肯相信，魏書(shū)對(duì)張素素如此的一往情深。直到桑丘告訴她，魏書(shū)要結(jié)婚了，她才確信，她永遠(yuǎn)失去了魏書(shū)。甚至，連人生中這么重大的事情，魏書(shū)都沒(méi)有告知她一聲。
“這是我最后一次想你，魏書(shū)。”桑丘離開(kāi)之后，迦南終于沒(méi)忍住，蹲在地上放聲大哭。
可沒(méi)想到，迦南晚上又夢(mèng)到了魏書(shū)。
“有人說(shuō)，如果你夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)人，一定是他在想你。魏書(shū)，我知道，此刻的你也一定也在想念我，盡管往后我們的人生可能都不會(huì)再見(jiàn)面，盡管從此以后我們都不會(huì)再陪伴在彼此身旁，但我也衷心的希望你能夠一直一直的幸福快樂(lè)下去。新婚快樂(lè)！ ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
——你最好的朋友，迦南。”
雨紛紛 舊故里草木深
我聽(tīng)聞 你仍守著孤城
城郊牧笛聲 落在那座野村
緣份落地生根是 我們
