“周五一起去月光滑吧？”微信群是個神奇的地方，物以類聚，人以群分，很容易聚集一群趣味相同的朋友。比方美食，比方游泳，也比方滑雪。因為來去隨意，全憑自愿，那所有留下的，就經過了自然篩選，真正是趣味相同了。在越野滑雪群里這樣一聲吆喝，一下子有許多呼應。
“去哪里滑？”“會不會太黑？安全嗎？”“要滑多遠距離？”
每個人的心中都有一片白月光。前面這一聲吆喝還沒落地，所有人的月光都開始熠熠生輝，群里一片明亮。
你的月光不是貝多芬的，就可能是德彪西的，當然還可能是張信哲的，甚至是張愛玲的。月光下有小時候和大院里的孩子捉迷藏的場景，有大學校園里和戀人攜手漫步的身影。“白月光，心里某個地方。”至于在某個什么地方，這月光是明亮，是清涼，是憂傷與惆悵，還是清明與愉悅，就因人而異，不得而知了。
對于徜徉于山水之中的戶外人，白月光又有了最樸素、最直接的定義。雖然“道可道，非常道”，對于純粹如斯的月光，永遠缺少一個更完美、更精準的定義，但人總會知難而上地嘗試定義。這白月光到底是什么？不好定義，不妨比喻列舉。比方在林中的月光下徒步，去拜訪月光的家。不像在城市高樓的窗口往外窺探，那離鄉的月孤零零地掛在天上，高冷得緊。林子是月光的家，她舒適、安然，她會在高高的樹上跳舞，把樹干扭成鋼管。她會攛掇著樹影婆娑起舞，演繹出許許多多關于夜晚的神秘故事。再比方劃著獨木舟去湖的盡頭野營，在走進帳篷之前，你會走進月光下的湖水。你在湖中褪去泳衣，把你自己交給月光和湖水，你不知道自己是在沐浴還是在游泳。其實在月光下的湖中，沐浴與游泳有什么真正的區別呢？再比如，在白水漂流枕著濤聲而眠的夜里你忽然醒了，好像想起了什么。你走出帳篷，竟然眼前一片明亮，那是確確實實的白月光，是流淌的河流掩映中、乳色的迷霧交織中的白月光。河水在月的潮汐中有節奏地拍打著沙灘，這是一首立體的月光奏鳴曲，由河流的聲音變化和月光與霧色的光影變化組合而成，像空氣一樣不停流動，不停演奏。
冬日的夜晚非常寒冷，水化作了雪。在夜場的高山滑雪場滑雪，會有人工燈光的照耀，時時刻刻提醒你這是人文的世界，何況你必須坐著纜車借助機械的動力爬上山頂，這絕不算真正地在月光下滑雪。當然纜車上你掛在高空，與高高掛在那里的月似乎有些同病相憐，可以相望而嗟嘆。而越野滑雪就完全不同了，這一個“野”字非常好，在無處不在的人文世界中，撕開一抹自然清新的氛圍。這月光是人文的，也是純粹自然的。越野滑雪的月光最是美好而獨特。
一月與二月的月光很寒冷，去深山中滑雪總會琢磨半天，想就只是想，而不付諸行動。畢竟在燦爛的暖陽下滑雪更加令人滿足。四月的月光又太過纏綿，人間四月天是美麗的少女，人間四月的月光也照得人躁動不安。而月光不是每晚都有，一個月只有一次滿月。那么三月的滿月夜，就是滑雪季的一個最適合月光滑的夜晚。
選好了十幾公里山路的路線圖，幾點去好呢？如果看月光之前再有一個夕陽就完美了。山里的那個瞭望臺就是最佳去處。那里是公園高地與城市谷地的交會處。如果四周都是坦途，毫無高低起伏，人會覺得乏味。就像生活中你總想找些刺激一樣，比方坐過山車、摩天輪。在體驗身體自由落體式下降中，你大聲尖叫，這聲喊不是因為你恐懼與害怕，而是你壓在胸腔里面監禁許久的情緒，找到一個最好的出口而快意地釋放。站在山崖之上，俯瞰谷底，就有這樣的快感，你想喊一聲，不是喊給誰聽，而是喊給你自己。事實上，我們也喜歡這么喊，就像電影里編劇設計的人物一樣。喊這么一聲，你把自己給喊回來了，不論你之前在哪里游蕩，這時也就回來了，你又找到了你自己。
那么在這樣的崖上看一次夕陽，再披上月光滑行呢？
“今晚不見得會有月光啊。”早上的窗外是一片陰郁，但天氣預報說下午會轉晴朗。天氣是最不穩定的因素，猶如人的心情。
“現在氣溫都零上了，還能滑雪嗎？”躲在城里人造的籠子里看著土石凸顯的前后院，積雪早已漸漸消融，如何能懂山里的雪色呢？
“可惜我沒有雪票，好想跟你們去。”晚上去滑雪根本不需要門票。即使要票，也不過是二十塊錢一張，二十塊錢現在還能做什么呢？誰都不會因為這二十塊錢而在自己的夢想面前止步。
“今天忙，跟不上了。”我們時時刻刻都在忙著，忙家事，忙工作，忙不必要的擔憂與無妄的算計，我們缺的是給自己一個假期，逃避這所有的忙碌，一個真正享用自我的時間與空間。
“我喜歡早做計劃，這次太臨時起意了，好多因素都沒有考慮清楚。”人喜歡做計劃，可計劃遠沒有變化快。可以任性一次嗎？
“需要頭燈嗎？我沒有頭燈啊。”晚上還是需要頭燈的，即使是月光滑。為了這個月光滑，我特意買了新頭燈和新電池，在封閉的黑屋子里試了一下。
我們做每一件事，往往是不去做的理由有千千萬萬，真正的理由只有一個，那就是不那么喜歡。而去做的理由就只有一個就好，那就是喜歡。
下午，太陽應諾而出，陰郁一掃而去。越野滑雪的公園也公布了多個路線是推薦滑行的，我們計劃要滑的那條路線雪況很好。再次在群里吆喝去月光滑，但能去的還是那幾個人，以各種借口說不能去的還是不能去，這次連借口都懶得再用。
我們在日落一小時之前出發，開始滑行爬坡，想趕到瞭望臺看夕陽。可惜太陽已躲到陰云之后，能不能見到日落還未可知。雪況非常好，我們對于可能見不到日落的遺憾似乎也就相互嘴上說一說，絲毫沒有影響我們的興致。山里的氣溫比城里低了好幾度，我竟然感覺到涼。當然滑起來自然就不會冷，這是多次越野滑雪的經驗告訴我的。只是我為什么滑不起來呢？我的傳統式越野滑雪板在兩個軌道中向坡上貓步而上，可是腳下沒有阻力，滑行一步就退半步。心里暗暗叫苦，這該如何上山呢？繼續堅持一兩公里，確定這樣不行，停下來脫板查看，摸摸板子中端滑滑的，阻力蠟根本沒打好。用魚鱗板的朋友不太理解我的苦惱，說可以跟我換板子試試。結果他穿上我的板子馬上開始打滑，險些摔倒。直至等先生重新滑回車里取來液體蠟，我重新認真上了蠟，才找到感覺。滑自由式的朋友一直陪我一路聊著天，往山上滑去。天光暗淡下來。等我們到達目的地的瞭望臺，天已經完全黑下來。既沒有日落，也沒有月光。
從瞭望臺俯瞰谷地，依稀可見人文的都市燈光。因為沒有天上的月光，我們把頭燈打開，每個人都做了一個小月亮。回程中我們拐進一個供滑雪者休憩的小木屋，屋子里沒有照明，我們靠頭燈照亮聚在一起，吃些零食并喝水。再出門，全程基本是下坡，一路順暢而下。朋友在我身后抓拍了我們前面幾個人夜滑的身影。
“哇塞，好像幾只螢火蟲。”照片發在群里，圍觀的人跟早上我吆喝去月光滑一樣多。觀眾從來都不缺少，而唯有演員才能體驗更多。從月光滑，到滑成了飛翔的螢火蟲，這期間有期許與結果的偏差，卻也有意外的驚喜。有意思的是，我們在戴著頭燈滑行時，竟然沒人為沒有月光而遺憾。我們變成了一只只自帶光芒的螢火蟲，或者說，相對于我們自己，相對于我們的同伴，我們就是一輪輪圓月。那么我們的夜滑，也就是月光滑。
