近來幾日，氣溫不高，有風，藍天白云，難得舒適的天氣。按氣候算，處暑已過，是入秋了。今年的夏天就這樣沒有任何痕跡的溜走了——而它本該是色彩斑斕，許多歡顏的。

6月，某人離開了，又出國走了。離她上次回國不過半年光景，于我卻似乎多年經歷。我再遇她時，想起很多十年前舊事，想起從前的憂郁與快樂，夢想和從容。我重新認識了一位十年前就知道的“故友”，再多的話也不足以表達我的欣喜。是的，我這半年多來，真的很覺得快樂——在你再次離開后，這種快樂尤為深刻。

你離開的兩個月，這座城沒什么特別的事發生。我們沒什么話好講。現在9月來了，過幾日陳粒要來，10月是程璧，11月趙雷也要來了。我因程璧再識你，聽你蹩腳的唱過《歷歷萬鄉》。為你錄過周云蓬，錄過小娟與山谷里的居民，路過好妹妹許巍。而本來，這是不需要的——我從來是有兩張票，你卻總是“巧妙”的錯過。我早該知道這種錯過有些“天注定”，卻仍是一票兩份——我不知另一個該給誰，只好說隨緣了。

我上一次出門做長一點的旅行，是五一。與老甘去了恩施，卻很有默契的放棄了所有熱門景點，去了偏遠的小村——野夫《1980年代的愛情》拍攝地，兩個單身漢不知為何那樣歡喜的去那鬼地方沉思。過程很好，結局多少仍留遺憾。

我有半年時光，卻未能與你共赴一處同游。你去了西塘，去桂林，去合肥，去黃山，一個人，兩個人，沒有我。你答應我若我的百合開花了，你陪我去成都。我的百合今天終于徹底死去，我會去成都，而你也不必陪我了——我沒有幸運贏得這樣的機會。

你如今又在國外了。微信上能讀到你不時發來的狀態，好在一切平和安好。愿你不是報喜不報憂。我們不再聊天，偶然說一兩句，也是無關緊要的。某日與馮君說起你，她亦說，不聯系了未必不好，不聯系了，那說明你過得好，你好就行。那真是你的頂好的朋友啊，雖說你們不免鬧些情緒，但有這樣的好友待你，是挺幸運的。

九月了，我想，重新出去走走了。