? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫自己的字，就像去找心上人

一年多以來，同事一直在練字，辦公桌上毛筆、宣紙、硯臺一應俱全。能看得出來，他練字不僅是出于工作和生活的需要，應是喜歡寫字本身。

如果不夠喜歡或愛，卻要長期重復做一件事，那基本算是一種熬煎。

每天上班后或下班前的一個小時，必見他端坐于辦公桌前，手執毛筆，神情專注甚至莊重地練字。

這情景每每讓我汗顏。

參加工作這些年，我實在是記不清自己練過多少回字了，每次都是以信心百倍開頭，中途使勁練啊練啊，卻堅持不到最終出成果，慢慢放棄。就像一個農民在春天播撒了種子，種了地，卻在后續的施肥、澆水和耕鋤中疏懶懈怠，最終收獲一季的荒蕪。

各單位似乎總有幾個寫字特別好看的人，每見了對我幾乎形成打擊，心里的陰影面積隨之放大數倍，最后再次演變成一回新的開始和荒蕪。如此反復。

離此時最近的一次書法學習，是去年在社區參加的一次書法培訓。老師在當地是名人，據說東勝很多人家的書房都有他的墨寶。

每一次書法學習，對我來說都等同于開啟一次“小學生學習模式”，從最簡單的點橫豎撇捺寫起，在我的理解里應該是童子功。那天老師把提前寫好的一個“永”字掛在黑板前，讓大家模仿著寫。他說自己為練好某個字寫了一萬多遍！一萬多遍!！好吧。我仿佛像個體育不及格的人站在萬米長跑的起點，氣餒把自信擠壓得不成樣子。我沒再去學。

每次無論是跟著書自學還是聽老師講課，我總是如此被告知，練好字的關鍵，是農人般的重復勞作。要重復。這是無數人練好字的鐵律。說到底我還是不夠喜歡這件事吧，因刻意的追逐才倍感辛苦，因勉為其難而適得其反。

有一天閑來無事，用鋼筆在筆記本上抄書。老師們都說，拿筆的正確姿勢是筆桿要傾斜到虎口附近。我抄寫得煩了，把筆桿往相反的方向斜過去，在筆尖跟紙之間形成一個逆向角度。我開始寫字……然后，然后是我完全意料不到的情況，我筆下出現了一種陌生得連我都不認識的字體，寫得行云流水般順暢。我寫下去，再寫下去，有整整一篇，然后跟過去的字體做對比，我發現我一下子喜歡上了這些新的字體，我的心里有莫名的驚喜。我用了整個下午，抄了一篇長文。毫不費力地、異常興奮地寫了一下午。

如果練字是無限重復的成果，那這件事是多么枯燥和孤獨。當然，原因之一是我一直不夠喜歡這件事，找不到其中的樂趣。那么，我就因此錯過了寫好字的最佳機緣了嗎？趙瑜說，適應孤獨，就像適應一種殘疾。那么無法適應約定俗成的寫字章法，無法寫出大家公認的好字，這件事幾乎讓我覺得自己的生活一直有某種遺憾和殘缺。別人的康莊大道，卻是我的歧途。

然而僅僅是一個帶點逆反的嘗試，我在寫字上的所有困頓瞬間被克服，所有自作主張的無章法，剎那間被新的筆體融會貫通，無數回練字當中的磕磕絆絆和不順，瞬間消失。每一筆，每一劃，都無比順暢。一直以來我寫字都覺得辛苦，略寫得久些就整個胳膊酸痛，但這個下午，我抄了很久，手臂始終松弛有度，不累不乏。這是一個正確的狀態，不是嗎？就像人與人的相處，彼此是否舒適才是最重要的標準之一。

既成的一個規則被質疑之后，我似乎找到了某種類似自由的東西，用劍走偏鋒形容并不確切，更恰當的表達應該是其勢既成，順勢而為罷了。然后，一切都變得通順無比。

我是第二次有這樣的感覺。

初中畢業后數理化全不及格，我去上補習班。在陌生的教室聽老師講一節關于“線段”的數學課，不知怎么忽有電光火石閃過腦際，照亮了黑板。我震驚地發現，數學原來就這么簡單啊。拿過數學課本往后翻一節，再翻一節，一直翻完整本書，我全部可以看得懂啊！并且，從那以后，數理化三門課猶如神助一般，被這節毫無關聯的“線段”課莫名其妙地打通，補習的一年，數理化每門課考試成績不下80分。但上了高中以后再次陷入數理化沼澤的原因，至今不明。

我喜歡上了這種“新”字，我不管它在別人眼中是好看還是難看，但它是“我的字”，獨一無二的，我的字。我們之間無比默契。這個下午，我找到了“自己的字”，這讓我驚喜無比。之前的每一次嘗試和失敗，都是與它見面之前的預備動作。我再也不必覺得自己的字是丑的。我有了自己喜歡的字，這種感覺更像那種“我有了自己心上人的”感覺—般，只有屬于我的，才是最好的。

mso-han??4????