我們是怎么認(rèn)識的呢,說來好笑,第一次的記憶是我在沙發(fā)上醒過來,黑壓壓的屋里再沒其他人,突然有種被丟掉的感覺,委屈的大哭,可哪里有人應(yīng)呢,就這么被反鎖了一下午,氣鼓鼓的腮幫子快要撐爆的時(shí)候,看見你買回了我央求好久的三角玩具,想咧嘴笑,但剛張口就哇的哭出了聲。
但是,也有不可原諒的,比如我生命中第一個(gè)芒果。九十年代,我們都不知道怎么吃這個(gè)光溜溜的東西,你急中生智,拿了根吸管往上一插,“喝吧”,我吧唧吧唧吸不上來,你一把奪了過去,往垃圾桶里一扔,“壞了”。變扭鬧了很久,直到你答應(yīng)在春天里給我弄到楊梅。
我也知道這要求太無理,但是放學(xué)回家的路上,還是忍不住想,你會怎么買到,也想好了,吃不到就不依不饒。你自然有你的辦法,楊梅罐頭往桌上一放,小饞貓?jiān)趺吹謸醯米∵@種誘惑,我自然又重新愛你。
街坊都說,你愛我太多,什么都舍得,調(diào)侃中多是帶著妒意的咋舌。你記得我零碎的喜好,冒著熱氣的桂花藕,炸得焦黃的雞翅,提前上市的櫻桃,脆甜不沙的西瓜,再難再貴都抵不過舍得,而你,你從來都舍得。
我也樂得陪你都跑西逛,看剛上新的春裝,挑適合你的帽子,穿過七拐八繞的巷子喝一碗剛出鍋的鴨湯。但跟你去過最多的地方卻是消毒藥水肆虐的醫(yī)院,陪你掛號,配藥,掛水,也陪你去剛打聽到的小縣城打“包治百病”的特效針,看一針針打在肚子上,你一下下皺眉,我也生生的肉疼。但就像我要去學(xué)校一樣,你習(xí)慣也依賴醫(yī)院的所有治療,我從來不覺得你的病是病,與我一樣,是必須做完的功課。
我學(xué)東西總是很慢,老媽教寫的阿拉伯?dāng)?shù)字“1.2.3.4.5...”始終記不住也寫不好,挨了不少板子。我坐在院外的小凳上,你走過來握住我的筆,那天的陽光照在身上軟軟的,我會寫了所有的數(shù)字。但磨洋工的性子是改不掉的,小學(xué)作業(yè)也要拖到十點(diǎn)半,數(shù)學(xué)應(yīng)用題卡住腦殼年復(fù)一年。
年三十的學(xué)業(yè)盤點(diǎn)環(huán)節(jié),我顧左右而言他,你不惱,笑嘻嘻的遞過來紅包,輕點(diǎn)幾句,讓我去琢磨。你知道,我討厭所有新年里的“喊人”環(huán)節(jié),叔叔嬸嬸大伯,簡單的幾個(gè)疊詞我卻想背封住喉嚨硬生生的開不了口,“嘴里打個(gè)滾的事”你說得隨意,但我心里還是千百萬個(gè)不樂意,我行我素,打死不喊,沒少讓你丟面子,但他們深知你的偏愛,“不用叫,不用叫”客氣的打個(gè)馬虎就過去了,我任性卻不知你背后承擔(dān)的尖酸耳語。
犟倔小氣的我,和機(jī)智果斷豪氣的你,在同一個(gè)時(shí)空里并行。我就是喜歡那種無緣無故捧在手心的愛,她們羨慕愛也好恨也罷。心氣高如我,渾身長刺如我,放縱狂奔如我,在你無止的縱容里越走越遠(yuǎn),拋給你一個(gè)不用追的背影。凌晨五點(diǎn),我坐在車?yán)锟簥^的憧憬著大學(xué)生活,后備箱里塞滿了清單上我列的必備品,完全忘了學(xué)校也有超市這回事。你和我一起,顛簸到陌生的城市,你和我有不同的期待。
舍友們至今還會調(diào)侃當(dāng)年的陣仗,你打頭陣幫我里外掃清,東西歸置整齊,周圍打點(diǎn)利落,我嘴上喊著“放著我來”,卻幫不上半點(diǎn)忙。臨別,你說“真的要走嘍”,我才從新世界里回過神來,像被刀剜,心一下子疼了,手邊是你陪我買的抱枕,我埋頭裝睡,不想讓你察覺。
新生活總是已最多變的姿態(tài)席卷陳舊的我們,新同學(xué),新社團(tuán),新死黨,喜新厭舊,并非空穴來風(fēng)。你每天不間斷的電話,問吃了嗎,問天氣,問心情,一次沒接,十幾個(gè)未接電話大紅標(biāo)記都是家常。我開始抱怨,被打斷的演講,在準(zhǔn)備中的考試,正到嗨處的轟趴,為什么無時(shí)無刻你都要打斷。我跟老媽抱怨,考試季果然你一個(gè)電話都沒有打來,背書背到吐?lián)Q回幾張證書,不過如此。見面的寒暑假你打來電話, 約逛街約吃飯,和朋友膩在一起的我三推四推,你卻不在意的約著下次下次。那時(shí)的我不知道,朋友,終會走散。
最怵游樂場的跳樓機(jī),升到最高,在不設(shè)防處加速下跌,甚至剝奪了哭訴的時(shí)間。你看過我被生活卷起又重重拋下,你在我歇斯底里的電話里傳來安撫,“不管你做什么決定,我都支持的”,你轉(zhuǎn)兩班車來看我,你教我怎么做一人食的清蒸小公雞。我陪你看南京零距離,陪你在幾個(gè)重復(fù)的街道走了又走。我被現(xiàn)實(shí)磨掉銳氣,在你身上一點(diǎn)點(diǎn)被拾起,在繼續(xù)與終了的方於,腳步不停。如果還有什么期待,那就是要給你證明。
萬幸,我真的給了你證明。
然而,代價(jià),竟是失去你。
終于,我專心在你窗邊陪你,在呼吸機(jī)滴滴的警報(bào)里,擔(dān)心又僥幸的睡去。你不能再叫出我的名字,就連偶爾睜開的眼睛里也沒有當(dāng)年的疼惜。我在每一個(gè)夢里祈求不要失去你,你還要送我去南方那所學(xué)校呀,我的壞脾氣還要你管教呀,我還沒有長大呀...
? ?你的最后一個(gè)愿望,把你常用的手機(jī)和你放在一起。
? ?我送你一程又一程,不眠不休的每一天想你,想你,想你。
? ?老媽說,哭個(gè)不停會讓你不安,可任性如我,怎么會聽。
? ?原諒我,最后一次,像個(gè)小孩一樣的任性。
? ?奶奶,2016初夏,廈門,第319天想你。