《雙村記》是臺(tái)灣著名詩(shī)人痖弦寫(xiě)的故鄉(xiāng)記憶。痖弦，原名王永麟，河南南陽(yáng)人。雙村指的是平樂(lè)村和楊莊營(yíng)。平樂(lè)村是他外婆的村子，是黃土地，富有文化氣息。楊莊營(yíng)是他們的村子，是黑土地，也是蠻荒之地。小時(shí)候的痖弦，更多的時(shí)候是愿住在外婆家的，因?yàn)樗矚g那里的文化氣息。而外公外婆的影響更是給了他人生難得的財(cái)富。

外公懸壺濟(jì)世，醫(yī)者仁心?！八床∈召M(fèi)非常低廉，窮人買(mǎi)藥就收個(gè)成本錢(qián)或者完全免費(fèi)，一般的顧客就是半價(jià)。因此他在鄉(xiāng)里間特別受尊敬?！蓖夤乃庝伬镉幸桓睂?duì)聯(lián)：“但愿世間人無(wú)病，何妨架上藥生塵?！睓M批“杏林春暖”。

“但愿世間人無(wú)病，何妨架上藥生塵”是醫(yī)者仁心，更是醫(yī)者之德。但是，看看現(xiàn)在的看病難，天價(jià)藥，所謂的醫(yī)托、醫(yī)獸……還有何“仁心”可談！

外婆剛?cè)嵯酀?jì)，“胖胖的，非常慈祥。”給孩子們講故事唱歌謠玩游戲。抱著自己疼愛(ài)的小外孫，嘴里卻唱著“抱外孫，不如抱草墩兒?！焙秃⒆佑螒颉耙蛔ソ?，二抓銀，三抓不笑是好人?！弊x著這些文字，分享著這熟悉而又溫馨的記憶，我仿佛又回到了自己那快樂(lè)的童年時(shí)代。

外婆“雖然平時(shí)很和善，但厲害起來(lái)也很厲害。有一年，賊人來(lái)偷東西，給她發(fā)現(xiàn)了。老太太就跟他理論，把賊罵的抱頭鼠竄?！币粋€(gè)和善的小腳老太面對(duì)盜賊毫無(wú)懼色，想象這個(gè)畫(huà)面，為老太太提心吊膽之余，更是嘆服。一讀到這段文字，我就不由得想到劉紹棠《蒲柳人家》中能鎮(zhèn)八方的一丈青大娘勇斗纖夫的場(chǎng)景。一個(gè)和善，一個(gè)潑辣，但她們面對(duì)賊人俗夫，表現(xiàn)的是同樣的勇敢。

痖弦能成為著名詩(shī)人，和父親的影響不無(wú)關(guān)系。他說(shuō)：“對(duì)文學(xué)的愛(ài)好，都是和父親早年對(duì)我的培養(yǎng)有關(guān)系?！?/p>

痖弦的父親畢業(yè)于南陽(yáng)簡(jiǎn)易師范學(xué)校。教過(guò)幾年書(shū)，后來(lái)又當(dāng)了南陽(yáng)民眾教育館館員，負(fù)責(zé)漢畫(huà)像和圖書(shū)。其父熱愛(ài)文藝，和他的簡(jiǎn)師同學(xué)合辦刊物。他不僅自己讀書(shū)，還把讀書(shū)的興趣傳給自己的孩子，并且想法讓偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的孩子也能培養(yǎng)讀書(shū)的興趣。他創(chuàng)辦了牛車圖書(shū)館，帶著兒子一起送書(shū)去鄉(xiāng)下。到了一個(gè)村莊就把車停在村頭的大樹(shù)下面，敲鑼吸引孩子們來(lái)讀書(shū)。其中，多半是兒童書(shū)，畫(huà)畫(huà)書(shū)，還有陳伯吹的童話，上?！秲和s志》商務(wù)印書(shū)館的“幼童文庫(kù)”，冰心的《寄小讀者》……鄉(xiāng)村孩子不識(shí)字的看畫(huà)書(shū)也能看懂，這樣一呆就是一天。小小的痖弦就在這樣的陪伴中讀了很多書(shū)，激起了對(duì)文學(xué)的愛(ài)好。而父親的鼓勵(lì)“你要做個(gè)作家”而且“要做個(gè)文壇的亮角兒”，在痖弦幼小的心里埋下了一顆希望的種子。

他父親獨(dú)創(chuàng)的牛車圖書(shū)館，在當(dāng)時(shí)走遍無(wú)數(shù)鄉(xiāng)村，遍撒文明的種子而不記報(bào)酬。他自發(fā)自愿做傳遞文明的志愿者，給荒遠(yuǎn)落后的鄉(xiāng)村的孩子們送去精神食糧，點(diǎn)燃他們追求知識(shí)的希望之火。

讀《雙村記》除了幾個(gè)人物給我留下深刻的印象外，更有他童年的印記和其鄉(xiāng)間的民情風(fēng)俗，令我感同身受，引領(lǐng)我沉浸在童年的回憶里。

瞧，孩子們的游戲：“打洼捂”——你一塊泥巴，我一塊泥巴，用泥巴做個(gè)窩窩，像個(gè)小盒，使勁往地上打。我們那時(shí)叫摔“泥窩窩”，孩子們?cè)谝粔K比賽，看誰(shuí)摔得泥窩窩窟窿大，贏得泥巴多，誰(shuí)就是贏家。這樣的游戲可以一玩就是大半天。還有滾鐵環(huán)，到果園偷果子，下河爬水游泳……都是那么快樂(lè)的記憶。

就連一些民情風(fēng)俗都大同小異。小孩子脖子上戴桃核穿成的串辟邪；小男孩的“木梳背兒”發(fā)型；走街串巷的剃頭匠背的剃頭挑子；“骨碌鍋釘鍋”補(bǔ)鍋；拿著金剛鉆補(bǔ)盤(pán)子的、吹糖人的、行走的貨郎……這些在那時(shí)再平常不過(guò)的事物，而今大多都已消失，隨之而去的還有那些民間藝人，和貧窮年代簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就能得到的快樂(lè)。

我們小時(shí)候生活窮，人們的精神生活可不窮。沒(méi)有電視之前，啦呱的一撮一撮，三五個(gè)或更多的幾個(gè)人圍坐在一起。尤其是春夏秋時(shí)節(jié)的晚上，人們勞動(dòng)了一天，吃罷晚飯，拿個(gè)凳子角門(mén)前一坐，這就開(kāi)啦了。很多忠臣孝子，善惡有報(bào)的故事就這樣擴(kuò)散、流傳。隔幾天，村里還會(huì)來(lái)個(gè)說(shuō)書(shū)的，更是吸引人。尤其是那說(shuō)書(shū)的見(jiàn)景說(shuō)景，見(jiàn)情唱情，和說(shuō)的唱本融入一起。引的人們身臨其境，常常是說(shuō)書(shū)的表演結(jié)束，觀眾們還沉浸其中，站起身來(lái)仍戀戀不舍。

痖弦在文中寫(xiě)到：冬天，村子里會(huì)“蓋”的人就來(lái)說(shuō)笑話——火爐的旁邊是故事的溫床。“鄉(xiāng)下人很快樂(lè)，而且非常幽默?！闭娴?，現(xiàn)在，我每當(dāng)想起小時(shí)候的這些事，還是覺(jué)得那么天然的美好。人們拉呱講故事，古往今來(lái)，天文地理……記憶中，不曾有過(guò)讓人不敢聽(tīng)的“黃段子”。那時(shí)候，整日在土里刨食解決溫飽的人們，從某中層面上更活的是人。

作者寫(xiě)到自己小時(shí)候家鄉(xiāng)的一種風(fēng)俗：若是家里來(lái)了不是至親的男客，女人們一般是不能露面的。而“老太太到了六十幾歲以后，夏天天熱時(shí)不穿上衣，拿個(gè)大蒲扇?，F(xiàn)在想起來(lái)好像非洲土人一般。六十幾歲的老太太還怕誰(shuí)看??？我們那里喂奶等等都沒(méi)人看。過(guò)去中國(guó)人對(duì)這方面沒(méi)有任何性的聯(lián)想，那些聯(lián)想都是西方來(lái)的?！辈皇菃幔楷F(xiàn)在生活富裕了，垃圾文化、垃圾意識(shí)卻滋生蔓延，讓人懷疑某些人發(fā)達(dá)的目標(biāo)就是再回歸到人的原始狀態(tài)，向動(dòng)物看齊。

作者在文中還寫(xiě)到小時(shí)候的一次逃學(xué)?！吧闲W(xué)時(shí)，有一次怕上數(shù)學(xué)做不出來(lái)題，就逃學(xué)了?！焙髞?lái)，被教導(dǎo)主任帶到學(xué)校。“第二天開(kāi)周會(huì)時(shí)，教導(dǎo)主任訓(xùn)話。把我叫到臺(tái)上，他說(shuō)：你爸爸媽媽希望你成龍成虎。你逃學(xué)，像你這樣只能變個(gè)老鼠。伸出手來(lái)！我被打了手板。那個(gè)板子是楊木削的，打了以后疼得不得了。打了多少板子我也沒(méi)算出來(lái)，就是記得不敢在逃學(xué)?！?/p>

看完這段文字，我感慨頗多。記憶中，我小時(shí)候，學(xué)校里老師體罰學(xué)生的也不少?？刹辉浀糜姓l(shuí)的家長(zhǎng)找到學(xué)校去理論，不但沒(méi)有找老師評(píng)理抱不平的，而且，還常有家長(zhǎng)鼓勵(lì)老師懲罰自己那調(diào)皮搗蛋的“逆子”呢！

這樣的事放在現(xiàn)在那還了得。首先，老師語(yǔ)言歧視，精神上懲罰學(xué)生。其次，打手板體罰學(xué)生。更有甚者，這些懲罰還是在大庭廣眾之下——教導(dǎo)主任開(kāi)周會(huì)時(shí)。這后果真是不堪設(shè)想！聯(lián)系近日網(wǎng)爆的多起老師被打事件，更體會(huì)到現(xiàn)今社會(huì)老師的處境之尷尬，老師的職業(yè)之艱危。扭曲的信仰導(dǎo)致家長(zhǎng)舍不得管，老師不敢管。長(zhǎng)此以往，帶來(lái)的不僅僅是教育的危機(jī)，更可能是民族興衰存亡的危機(jī)。

小小的痖弦，被老師當(dāng)眾責(zé)罰，他的反應(yīng)如何呢？他這樣寫(xiě)到：四十多年后，和他（老師）通信：“我要感謝你那幾板子打的好。后來(lái)我有點(diǎn)成績(jī)，就是你打板子的功勞。”中國(guó)自古就有“棍棒底下出孝子”的教育理念。雖說(shuō)有些絕對(duì)，但它也說(shuō)明了一點(diǎn)：沒(méi)有責(zé)罰就沒(méi)有健康的成長(zhǎng)。

文中還回憶自己小時(shí)候放學(xué)時(shí)刻唱的歌：“夕陽(yáng)西下，今天又過(guò)去了。把我們的功課，重新來(lái)檢討。仔細(xì)思量成績(jī)有多少。一天過(guò)一天，年紀(jì)已不小。國(guó)家難當(dāng)頭，大家不要忘了?！笨纯催@歌詞，感覺(jué)那時(shí)候的教育更像教育，不僅是教人學(xué)知識(shí)，更重要的是做人的教育。從小孩子起就注重培養(yǎng)責(zé)任意識(shí)，擔(dān)當(dāng)精神。我們的教育若是一直本著這樣的理念傳承下來(lái)，今天的教育還會(huì)如此嗎？

作者在文章的題記中寫(xiě)到：“一個(gè)人如果有完整的對(duì)故鄉(xiāng)、慈母的記憶，可能夠他寫(xiě)一輩子?！蔽哪?，作者又寫(xiě)到：“我自己的文學(xué)有兩個(gè)源泉：一個(gè)是母親，一個(gè)是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)就是母親，母親就是故鄉(xiāng)。這兩個(gè)就是混起來(lái)的意象。我覺(jué)得幸福的人是有充分的對(duì)母親的記憶——母親陪著他成長(zhǎng)，從童年少年到青年，這就是幸福。對(duì)故鄉(xiāng)美好，完整的回憶，也非常幸福的。很慶幸，我保留了對(duì)母親、故鄉(xiāng)清晰的記憶，讓我在八十多歲還能一閉眼就‘回到’故鄉(xiāng)，聽(tīng)到鳥(niǎo)叫聲，聞到麥田的清香?！?/p>

有人說(shuō)：在一個(gè)孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中，若失去了父愛(ài)也只是世界的不完整；若失去了母愛(ài)，那就失去了整個(gè)世界?？纯丛?shī)人痖弦的成長(zhǎng)歷程，雖然父親的培養(yǎng)使他與文學(xué)結(jié)緣，產(chǎn)生了對(duì)文學(xué)的愛(ài)好?？筛赣H常年在外，每天陪伴自己成長(zhǎng)的是母親。母親噓寒問(wèn)暖，言傳身教，潛移默化的影響著孩子。母親留給孩子的是更多的細(xì)節(jié)，是受用不盡的力量源泉，創(chuàng)作源泉。正因如此，八十多歲的痖弦回憶起母親陪伴自己的成長(zhǎng)，還感到幸福滿滿。

讀著這溫暖的文字，我也感到自己是幸福的。我有對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)母親的完整且清晰的記憶，母親的言傳身教是我受益終生、用之不竭的財(cái)富。

讀《雙村記》使我又“回”到故鄉(xiāng)，“回”到童年。故鄉(xiāng)以童年生活的印記烙刻在我們的心田。隨著我們年齡的增長(zhǎng)，不知遇見(jiàn)誰(shuí)，不知什么時(shí)候，亦或是夢(mèng)中醒來(lái)，她突然就從心底冒出，就像故鄉(xiāng)那潺潺的小溪，不喧嚷，也不干涸，就那樣靜靜的伴著我們，伴著歲月，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)……