我第一次見他照片，是在有他專欄的雜志上面，八卦的那一部分。
清秀少年的模樣，嘴里含一顆棒棒糖，天真無邪。那時候《小時代》才剛剛連載，《最小說》也還沒有改版，是小塊的，口袋書的樣子。
他說，如果《小時代》拍電影，讓我演簡溪吧。
我不知道照片跟事件在記憶里是否有偏差，或許第一次見他的照片，還沒有開始討論關于拍電影的事情。
但是，自此，想起簡溪，我就自動想起了他的臉。少年清朗的模樣。
那時候他在墨爾本念書。他租房子住，起先合租，掙一點錢，就一個人找房子，裝修，住下來。
他一個人坐孤獨的電車去面試，周圍都是陌生人，他觀察他們，輕描淡寫地講述某一次爭執。不同膚色的人之間的，民族隔閡。
他放棄金融，執意改學西餐。
大概是覺得，食材比數據更具有生活的溫度。
這個世界上，知道自己要什么的人不多，他算是其中一個。
他寫字，做西餐，拍了電影，設計品牌也已上市。
他插花，房間是極簡的現代主義冷色調，質感粗糙而時尚。
也是前段時間才發現，他跟我喜歡的帥哥占星師，是好朋友。
喜歡發些跟明星在一起的照片。
不想再說這些客觀，他所擁有的光芒。
他的生活讓我羨慕的心臟發緊。而他一直在向上，嘗試更多的可能性。
我覺得難過。看著他的時候。
覺得自己沒有活過。
他站在在冷色調的房間里，背景是家具冰涼的光。潔凈透明的玻璃瓶里插著含苞的花，優雅地垂著頭。
一度，我看著他那張照片，自己一個人在宿舍里，哭出聲來。
還是覺得，自己沒有活過。
對自己失望，又抱有對生活的委屈。
虛度了這么久，剩下的依舊是，虛度。
安東尼，澳洲維多利亞大學畢業，作家，設計師，廚師。
很多年以前，他還是異國求學的少年模樣，寫短的沒有標點的語句，給一只叫做不二的兔子。
彩虹一樣美好的少年，天空般澄澈又坦然。
很多年以后，在上海，在倫敦，在墨爾本，在所有他跋涉停駐過的城市，都見證過他的艱難與光芒。
而他，依舊是少年的模樣。
過著漂亮的讓人難過的生活。
