圖片發(fā)自簡書App
《推拿》發(fā)生在一家推拿店，以一群盲人的生活為中心， 通過盲人群體的視角，去觸摸屬于黑暗世界中的每一個細節(jié)，對他們獨特的生活進行了透徹、全面的解讀。作者本著對盲人極大的尊重與理解，真正深入到了這部分人群的心靈，為我們開啟了一個未曾了解的世界。
故事開始于世界的一個小角落，“沙宗琪盲人推拿中心”，就是他們生活的全部。這里有盲人老板沙復明，“會所之花”都紅，“小正太”小馬，熱戀情侶王大夫與小孔等，他們的生活各自精彩，彼此相安。然而，“嫂子”小孔身上特有的女人氣味，突然喚醒了小馬對愛的渴望，使得他的情感難以言表而又無可處置。小孔因為愛上了同樣是全盲的王大夫，而欺瞞父母，遭受著內心的糾纏與痛苦。由于別人對“都紅”的贊美，沙復明有了自己的“一見鐘情”，但他的暗戀卻是絕望的，愛上自己從來看不見的美。金嫣瘋狂地愛上了徐泰來，大膽勇敢地向往著她的婚禮，終于把故事中的人變成了可以依偎的愛人。
看得見是一種人生，而看不見同樣是一種人生。表面上波瀾不驚的推拿院，暗地里卻波濤洶涌，一個個或主動、或被動卷入其中的人物，就像處在一條不規(guī)則軌跡上的多米諾骨牌，既孤獨又相互依賴。只是在看不見的世界里，更容易跌倒。黑暗里，他們有著，和每個人一樣的愛恨情仇和酸甜苦辣，也有著，同樣需要被尊重和關注的精神世界和生活世界。
相比于正常人而言，也許盲人更多了一份孤獨，以及對于孤獨的恐懼。因為有太多的不被理解，因而也會導致更多的無助。其實每個人都一樣，孤獨的時候，像一個洞，沒有人可以窺探到底，內心的不安又無處安放。在看似彼此的熟悉中，獲得一種“不再孤獨”的錯覺，直到獨自一個，又重新陷入更大的孤獨和恐慌之中。于是，迫切的尋找一個人過來理解自己、陪伴自己，期待一份可以獨守的愛情。
無論是看見還是看不見，愛情本身不會被錯認，都只是在需求和被需求中，尋找愛或者被愛。對面走過來一個人，你撞上去了，那是愛情；對面開過來一輛車，你撞上去了，是車禍。但是呢，車和車總是撞，人和人總是讓。錯過了，一轉眼就消失在人海；碰上了，也不一定遇見理解。其實，愛是一種無奈，被愛，又何嘗不是一種無奈。到底是孤獨錯了，而是愛情錯了？或許，愛情本來就是硬幣的兩面，一面是需求，一面是無奈。
或許，人啊，生而孤獨，一個人孤零零來到人世，再一個人孤零零離開，所有的關系都是身外之物。對于渴望被理解的靈魂來說，愛情，只是長久的陪伴里，你意外懂我的一次偶然。
如果有來生，要做一棵樹，
站成永恒。沒有悲歡的姿勢，
一半在塵土里安詳，
一半在風里飛揚；
一半灑落蔭涼，
一半沐浴陽光。
非常沉默、非常驕傲。
從不依靠、從不尋找。（詩歌摘自三毛）
