文｜陸公子非魚

這條街上的乞丐很多。

來自貴州的小媳婦，紅撲撲的臉蛋，樸素的衣衫，抱著個面黃肌瘦的小孩，時不時還應景的啼哭幾聲。她似是來尋找外出打工的丈夫，數年未歸。家中斷了經濟來源，不得已外出尋找，又遭小偷，身無分文，只求好心人施舍歸家路費。

老家河南的老夫妻，蒼蒼白發。老婦人病重，躺在一塊平板上，蓋著雜亂的被褥，即使夏天也不例外。兒女早逝，無人贍養。

中年男人，不知是哪種病痛的折磨，直不起身的駝背，兩鬢斑白，胡子拉碴。終日跪在一個地方，有人經過就晃動手里的碗。邊上放著幾個小的白色藥瓶。另有一張大紙，故事也讓人潸然淚下。家中貧困，患病多年，失去勞動能力，兒女尚幼。

身著校服的少年，多見少女，偶有男孩。此類比較簡單，一般少有故事。只是用粉筆寫著一路，求xx元路費。

另有各種游走于街巷中的，冷不丁就飄到你面前。不停搖晃手中的碗，發出硬幣碰撞的嘩啦啦聲響。你若聽得煩了，轉過頭去，還能鍥而不舍的繼續晃到你的眼前，繼而接著嘩啦啦。

老馮是乞丐中的一員，中年男人。據熟識他的人說，老馮是陜西人，不過常年扮演著河南人的角色。我見到的老馮一條腿似乎是壞的，蜷曲成奇怪的姿勢，縮在過于寬大的褲管里，褲管系成一個結，下端空蕩蕩的。老馮終日趴在一輛平板小車上。小車的前段系著一根繩子，拉在一個女人的手里。女人據說是老馮“撿來”的，手腳健全，但好像腦子不靈光。于是，女人變成了拉著老馮到處奔走的角色，好在老馮不胖，不然女人應該很累。

老馮小車的后面放著一個音箱，聲音震耳，循環著諸如《流浪歌》《鐵窗淚》的歌曲。我不知老馮和女人住在什么地方，但隔三差五的就會在這條街上看到。從街頭到街尾，再從街尾到街頭。老馮也在有人經過時候，時不時的晃動手中裝硬幣的碗，嘩啦啦的響，引人側目。

一個秋日的下午，老馮和女人又來了。音箱里依舊放著《流浪歌》，陳星的聲音憂傷而凄涼，很容易引起人們的同情心。女人還是在前面慢慢的拉著車，木訥且沉默寡言。偶有逛街的人把錢放進老馮的碗里，一塊兩塊，五塊十塊，皆有。老馮單調而機械的重復著謝謝，對每個給錢的人點頭。

小車突然停住了，老馮抬頭，不是小車停住了，是女人停住了。老馮剛想罵，發現也不是女人停住了，是有人攔住了女人。攔住女人的是三男一女，三個男人一老一中一少，女人的年紀跟拉著老馮的女人年紀相當，面目相似。中年男人對著女人開了口，濃濃的鄉音。“阿枝，跟我回去”，阿枝看來是女人的名字。女人不說話，只是低著頭。

“阿枝，跟我們回去吧。阿光要是再敢打你，爹拼老命也打死他。”看來老人是女人的不知公公或者父親。

“我不回去，家里窮，阿光老打我，我回去干嘛？”女人第一次開了口，聽起來條理分明，吐字清晰，不像腦子不靈光的樣子。

聽到女人的話，中年男人沖上來拉女人，推搡起來。不知因為太吵還是他們說著家鄉話的原因，老馮沒有聽清他們說什么，他只看到有人來拉女人。老馮不趴了，坐了起來，他扯下了褲管寬大的褲子，又解下膝蓋處一個造型奇特的模具，露出一條完好的腿。老馮站了起來，沖到女人的前面。

“你們干什么，拉我老婆干什么”老馮氣急敗壞的吼道。

“什么你老婆，這是我媳婦”中年男人同樣的氣急敗壞，聲音更大。

“這是我媽媽”少年第一次開口，聲音還稚嫩。

“我姐姐關你什么事”女人也開口了。

老馮目瞪口呆，一時啞口無言，只有轉身去看女人。

女人不說話。

老馮突然記起什么似的，“你說她是你老婆就是你老婆嗎？怎么證明。”

中年男人從懷里掏出兩本東西，戶口簿和結婚證，翻開給老馮看。戶口簿的第三頁上清楚寫著：姓名，張蘭枝，與戶主關系，配偶。結婚證上照片赧然就是女人的模樣。

老馮再次啞口無言，低頭看到自己好好站著的模樣，想起什么似的，走到小車上低頭坐下抽煙。女人與四個人繼續爭吵，最終在另一個女人和小孩的拉扯下，跟他們走了。

那之后，這條街上乞丐依舊不少，但老馮好久沒有來過。半年后，又看到老馮了，依舊趴在車上，音箱也還是放著《流浪歌》，只是沒有人拉車了。老馮就終日固定的趴在那里。