? ? 春節(jié)期間，和家人一起聊起家中的一些古人舊事，父親又說起他的奶奶，他的奶奶去世時，他還很小，幾乎對他奶奶沒有留下任何印象，只記得家中閣樓上有張用塑料布縫著的老照片，他對他奶奶不多的了解，也都來源于他父親（我爺爺）的講述。下面以我爺爺為第一人稱記錄。

一

? ? 小時候，家里的房子都很破敗，有次我去喂牲口，發(fā)現(xiàn)牲口不吃東西，于是跑回家：“媽，牲口不吃東西。”“那快去把牲口牽出來?！蔽乙姥远邪焉跔苛顺鰜?，剛牽出牲口，房子就塌了。

二

? 有次在家中，我母親感到房子有些晃動，于是指揮大家“先抱孩子（我最小的妹妹），再拿水桶?！贝蠹乙姥远?，抱出孩子，拿出水桶，房子就塌了。（沒了居所，我就離家去修鐵路掙錢了，那時候掙到的還是銀元，每掙一個就縫到腰帶里，直到后來掙了錢陸續(xù)買下了鄰居的堂屋和堂樓，這是后話）

三

（記錄人描述：老家院子大門口很寬敞，東側(cè)有片空地，出行很方便，空地上南面安放了石磨，磨上刻有我爺爺和他兄長的名字，石磨北側(cè)有座旱廁，旱廁東邊有棵三分叉的老樹，老樹東是老村里唯一一座沒有大門的老院，似乎沒有完工，人稱新院。因著老樹緊挨著新院西屋的后墻，樹冠刮風(fēng)時會掃動西樓房頂?shù)耐咂瑺敔斣谖鳂侵魅颂岢鰰r，鋸掉了一個枝叉，留下了兩枝人字枝叉，小時侯在閣樓尋寶時，看到了閣樓上的馬鞍，就想要騎馬，爺爺便在人字枝叉上鋪了墊子，將我放到上面騎假馬。）

? 那時侯新院開工在即，我父親夜晚被人叫去賭牌輸了錢，若還不了錢便要抵押掉那塊空地，新院天亮便要占了那塊空地開工建房，我母親夜尋我父親，在人家山窗（四合院角房側(cè)面開的窗戶，一般朝向院外）下聽到此事，天不亮便打發(fā)我去她娘家借錢，連錢帶布匹都借了來，天亮?xí)r我母親用錢和布匹還了父親輸?shù)舻腻X，留下空地堅(jiān)決寸土不讓，新院天亮開工建房，那塊空地便留了下來。

? ? ? ? 后序：老家的房子已轉(zhuǎn)賣他人，因著父親的某些情結(jié)，房子只賣本家人，似乎將房子還能保留自己的姓氏，算作是對祖輩的一種尊重吧。但物是人非，又豈是一個姓氏就能保留？在我看來，不過是一種自我安慰罷了。