01
今天是農歷十月初一寒衣節。這天的到來,預示著寒冬就要來了。老家江漢平原此時應是樹木蕭瑟,一片初冬的景象了。
看窗外的“申”秋,滿目清麗,“數樹深紅出淺黃”,一片濃郁的秋色。看異鄉秋色,念故鄉舊事。想起小時候在老家的撿“秋”來了。
撿“秋”,就是在田間撿拾“秋作物”,或食用,或用于柴禾,與農人的“秋收冬藏”有很大區別。這些撿拾是零散的,不成規模的,純粹是小孩子,或者老人,或者閑人之作為。
我把這些秋作物統一歸集為一個“秋”字,更為簡潔明了。
小時候的鄉村,還沒有分田到戶,秋收仍是大集體的忙碌。 搶收搶種,是要趕著好天氣好節氣的。由于是“搶收”,自然而然田間沒有“搶收”干凈,會余落了許多秋作物的。少年的姐姐,便帶著孩童的我,和鄉村小伙伴們一起,在秋后的鄉野,撿拾起了田間余落的“秋”。
02
初秋的午后,還有些熱。剛吃完中飯,姐姐就催促我,帶上棒槌,準備去田間撿拾“高粱根”了。
高粱根,我們方言里叫“高粱芏(dù)子”。這個“芏”字,它與“茳”( jiāng)字組合一起,是一種編織草席的植物。我們方言里叫植物的根,都叫“dù子”,我查了字典,未查到是何字,感覺這個“芏”字是象形文字,用在這里該是合適的。上面是草字頭,下面是“土”,不正可以說是植物的根么?
那時的田野,種有大片的高粱。剛收割完高粱并被拖拉機耕種過的土地,一片泛白,根須發達的高粱根,或深或淺地掩沒在泥土中。像這種高粱根,把它根須中夾雜的土泥敲打掉,再曬干,可以作為燒火用的燃料。
要知道,那時候任何農作物,包括家里燒的柴禾,都是生產小隊里統一按戶頭按人口分的。秋收后的高粱秸桿、黃豆秸桿當然是作為柴禾,分到家里供燒火之用。可家里燒火,光憑分配的柴禾,是遠遠不夠的。我們姐弟自然在平時是要撿拾一些柴禾的,如樹林里的落葉、枯樹枝等等。像這種不屬于生產小隊集體收管的高粱根,我們當然不會錯過。
我們姐弟到達田里時,已有許多小伙伴們早到了。姐姐選擇了一處人不多的田地,我們便開始了撿拾。先從土中抓起一個高粱根,擺一擺,一些細小的土粒便脫落;而根須中夾帶的土泥,則不容易擺掉,需要用棒槌敲打它。幾次敲打下去,土泥全掉了,一個高粱根就撿拾完了,把它扔到一邊,再去撿第二個。
沒撿幾個,我就感到手臂酸疼,不想干了。姐姐鼓勵我:“慢點打,莫使勁太大!胳膊就不疼了!你看人家都撿了好多了,我們不能比人家少啊!”在姐姐的鼓勵下,我雖然手慢點,但不松懈,在與姐姐并行的田行里,一個個地敲打起來。
姐姐手腳麻利,力氣也比我大,敲打起來順當順手,一個個高粱根從她手里往后甩去。姐姐看我的勞累勁,又心疼起我來,便叫我不要再低頭弓腰敲打了,讓我把一個個高粱根撿起來歸攏到一起。
不一會,一座小山似的“芏子山”就座落在我們的身后。就這樣,到傍晚時,我和姐姐已撿拾了3座“高粱芏子山”。父親拉來了板車,將這些高粱根全部拉回家。
踏著夜幕回家,看到滿車的收獲,我和姐姐雖然勞累,但心情是很興奮的!因為,我們為家里撿拾了一大車柴禾。
03
如果說撿拾高粱根是為家里添了一點柴禾,那么撿拾豆芽菜,則是為家里添了菜香。
收割完的黃豆田,被耕種后,要讓泥土“抗”上一段時間,再種油菜或小麥。就在這段時間里,收割時散落在地頭的黃豆粒,則會在泥土里生根發芽,新長出地面。如果碰上一場秋雨,則會長得更快更壯。
此時,就是我們撿拾豆芽菜的好時機。帶上釘耙,挎上竹籃,便奔向田野。
看到地上長出的黃豆嫩苗,一個釘耙刨下去,把泥土帶開,我們看到,泥土中正躺著一窩豆芽,白白嫩嫩的。它們彎起的豆瓣,肥壯的莖干,好像正做著出土的美夢,被我們的釘耙吵醒,伸著懶腰呢!
我和姐姐趕快把它們撿拾到竹籃里,再去刨下一窩。
姐姐告訴我,如果看到地上的黃豆苗長得葉青肥壯,則不要刨了,說明它們已經出土很早了,下面沒有黃豆芽了,因為黃豆種子一起落地,生根發芽的時間不會錯開很多。要刨那些剛出苗的地方,一刨準有。
姐姐的話有道理。按照姐姐的說法去找,去刨,真的是一刨就有,一撿就是十幾根白白凈凈的黃豆芽。
田地里,我和姐姐的腳印越來越多;竹籃里,黃豆芽也越拾越多。放眼望去,田野里,人頭也多了起來,許多鄉親也在各自地刨著田地,撿拾著這秋天恩賜給人們的絕好“蔬菜”!
晚上的飯桌上,自然有我和姐姐撿拾回來的豆芽菜。祖母燒炒的,清純純,香噴噴!
04
霜降節后,田野里的紅薯藤被霜浸透后,葉枯落,莖深紅,埋在地下的紅薯更甜糯。此時,鄉親們才會將地里的紅薯刨起來,收集歸倉。
紅薯收后的土地,又會用拖拉機翻耕施肥,為種小麥做準備。
隨著拖拉機懸掛的拉犁翻起的泥土,總會夾帶起大小不一的紅薯。這些紅薯大的不多,時而有一二個大的,剛露起頭,就被跟在拖拉機后面的我們,搶拾起來。這個要看哪個眼疾手快了,搶到大的了,眉開眼笑,歡聲笑語;未搶到的,不甘心,仍一路相隨,不離不棄。
姐姐跟在后面,總是不斷地叫我“小心點,小心點,別碰到拖犁了!”姐姐不跟伙伴們搶,她的籃子里自然都是一些小的紅薯。這些小紅薯,有的只有大拇指大小,有的像個小雞蛋,或者像個不規則的乒乓球,我們稱它們為“紅薯根”。
跟在拉犁后面,時而急跑搜尋,時而翻土挖撿。幾趟下來,甚是勞累,汗漬浹背。
姐姐的竹籃里,大紅薯雖然不多,但“紅薯根”多了,也快有半個竹籃了,挺實沉的,挎得姐姐滿臉通紅,額頭冒汗。
我想替姐姐分擔一下,但沒有扁擔,也沒有像樣的抬桿,和姐姐一起挎著竹籃走,反而不好走路。少年的姐姐,一直堅持著一人挎著竹籃。
天黑到家,祖母接過姐姐的竹籃,一陣心疼。
我們撿拾的“紅薯根”,會被祖母收拾起來,連同生產隊分回來的紅薯一起,或蒸熟成為我們的食品,或被祖母放到地窖里,在臘月里拿出來熬制“紅薯糖”,為我們包裹“糖果子”等點心零食。
05
撿“秋”,除了撿拾“高粱芏(dù)子”“豆芽菜”“紅薯根”外,我們還撿拾了竹林里的“拐棗”、田間的稻子、地里的棉花瓣和棉花桃子……
幾十年過去了,我和姐姐在鄉野田間撿“秋”的情形仍深深地留在我的記憶深處。
每每想來,總是感到很親切,很美好!