一塊錢買了一本書，卻因此結識了一個埋沒的作家，也因此上了一堂可以回看回味的寫作課。
我此刻歇息在你底樑上，為了疲倦於長途的飛翔；
你說我像是個外地的客人，是的我正來自遙遠的異鄉。
這是力匡的詩《燕語》的節選。
昨天去多倫多的一個社區圖書館碼字，剛好碰上在折價賣書籍。多倫多圖書館經常會把沒人借的或太破舊的書拿出來賣，每本只賣一塊或兩塊。作為書蟲的我不會錯過淘寶的機會，一番挑選后，花了三塊錢買了三本中文書。其中一本是力匡的短篇小說集《長夜以后的故事》。
書很新，是2013年出版的，估計是因為沒人借，圖書館才把它拿來賣。也正因此，我得以認識力匡這個老師加朋友。
力匡原名鄭健柏，1927年出生于廣州，畢業于廣州中山大學歷史系。1950年去了香港，1958年又移民去新加坡，逝于1991年。一生大部分時間任職中學教師。
正如文首的詩所寫的，他就象一只流浪他鄉的燕子。在香港，他屬于50年代從大陸南下的文化人群體的一員，但卻不如金鏞和梁羽生等作家有名。
他其實50年代在香港是南來懷鄉詩人代表。不知為什么他寫小說時筆名改成“百木”，而不用已有名氣的“力匡”。也許對他來說，名利并不重要吧。
《長夜以后的故事》是力匡生前未結集成書的短篇小說的合集，共收錄16篇短篇。在這些小說里，力匡嘗試用不同的人稱和角度來寫，有第一人稱戲劇性獨白、第一人稱、第二人稱、第三人稱，還有從第四視角寫自己的往事回憶的。
開腦洞吧? 讓我一一上菜。
1.第一人稱戲劇性獨白
戲劇性獨白有幾個特點：
第一、“我”是不同于創作者的第一人稱；
第二、相對于“我”的獨白，有一個或以上聽眾，聽眾說的話在文中不體現，大概說什么會在“我”的獨白中體現；
第三、作品中有特定的戲劇場景，包括時間和地點。
《故事》一文用跟一個來拜訪的年輕朋友說話的口吻來寫“我”跟房東女兒之間愛情故事。“我”是個窮酸老師，“她”是個大學生。
在描述了一番“我”和“她”之間的浪漫故事后，“我”在戲院外面意外發現：
一架敞篷跑車停在對面，那竟是她呢，另一個男的開了車門，扶她下來，進了戲院。
最后，“我”對聽得入神的朋友說：
“你就在下次再來吧，我就跟你編造一個更像真實的，然而卻是全然虛假的，有男孩子，有女孩子，有花，有月，有海，更有那偉大的愛情的一個新故事。”
看來“我”已不再相信愛情。
2. 第一人稱
《沒有陽光的早晨》是以第一人稱的角度寫, 但是以第一人稱旁觀朋友張懷和阿筠姑娘之間的愛情故事。
張懷拉得一手好提琴，父親去世前是市長。張懷寄住在父親前部下陳世伯的家中。他與陳世伯的女兒相愛，但后來陳一家都移居葡萄牙，留下張懷幫忙看房子。
張懷最后對“我”說：
“再讀《簡愛》，也再感動了，簡愛的歸來固然可喜，但我卻感動于那瞎了眼睛的男人，一個人在被燒毀了的屋子等待，這是偉大的。”
作者雖然沒明說，但可以看出他描寫的張懷是個相信愛情的癡男子，明明不可能了，他卻愿意去等待偉大的愛情。
3.?第二人稱
《一串鑰匙》是我最喜歡的一篇文章。
“哪一個可以解下來呢？”你思索著，你檢視著這一大串的鑰匙，一個，又一個。
“你”是一個書局的總編輯。他剛拿到了兩把租住的房間的新鑰匙。面對自己的一大串鑰匙，一把一把思考要不要解下來。這一把把鑰匙也打開了每個人生時期的記憶的盒子。
扁扁的“耶魯”牌鑰匙是書局大門的鑰匙。剛上任時的“你”滿腔熱血要實現自己的計劃，可惜最后卻只能按老板的意圖去出版《英語百日通》、《高中會考必讀》之類的暢銷書。當年去看書局老板時“你”的計劃書的遭遇記憶猶新：
有一些奶油就涂在你的計劃書上，尋貓伸出了長長的舌頭舐著舐著，那些薄薄的紙張就濕了破了。
還有留學時獲得”金鑰匙“， 收藏舊證件和信件的陽江皮箱的白銅鑰匙，早年媽媽買的單車的鑰匙。。。。。。
那些日子全都過去，在那些日子里你曾經有過的事物都失去了，你沒有單車，沒有愛人，沒有家，現在，只有這些鑰匙屬于你，當你寂寞的時候，你常會掏出這串鑰匙來，搖動一下，聽聽那些來自從前的聲音。
其實每個人都有自己的打開回憶的鑰匙，可能是那些舊衣服，相冊里的老照片，書架上的一些舊書，甚至是那忽地漂來的熟悉的餛飩湯味，偶然聽到的少年時喜歡的流行歌曲，都可能悄然打開那段你以為忘記的往事，而往事中的人或物又會喚起其他相關的記憶。
4. 第三人稱
《火災》寫一位淪為難民、貧病交困住在貧民區的前曹校長。患肺病病入膏肓的曹校長不小心碰翻火油燈。
"慘？慘什么，我說燒了還好，可以領救濟金......" 剛才二家嫂說的話由曹校長腦子里跑了出來。
50年代，從大陸南下香港的人很多，象曹校長這樣過得不如意的應該不少。其實力匡的短篇小說基本都是寫這些南下移民中的小人物的故事。
5. 第四視角寫自己的往事回憶
有一個最難說的故事，那是你母親的故事。
《母親》一文，作者仿佛穿越時空回到大學時放假回家的一天，在空中看母親、孩子和女孩子之間的溫馨晚餐。
文章的最后，作者的魂又回來了，以第一人稱講自己的感受：
但我知道你永遠不會離開我的，我們現在就像那些星星了，我們相去遙遠，（此處略去11字），但我們卻永遠是一個整體。
為了更好地了解力匡老師，我上網搜索關于他的文章。有個叫南子的詩人感嘆：“力匡的大量文字，漂泊在舊報紙、舊雜志里，沒有人整理、出版，實在可惜。”
感謝這本書的編者把老師的文字出版了，因此我也有機會結識他，并能從他的書中學習寫作技巧。而這篇文章也可能讓更多人知道有這么一位埋沒的文人和老師。
此文只能算作初稿，我希望以后文筆更好之后，再做修改，也許就更對得起力匡老師了。
