路遙先生絕筆作《平凡的世界》橫空出世以來(lái),一直在文林斐聲名濟(jì),學(xué)生們,尤其是大學(xué)生們,但凡讀罷都會(huì)將其列為經(jīng)典。近日再看電視劇版,突然想到了以前寫的這篇文章,就放在簡(jiǎn)書上留作紀(jì)念吧。
其實(shí),我還是對(duì)書中兩個(gè)情節(jié)感懷最深,即少安婚禮上潤(rùn)葉的失聲痛哭以及曉霞死后少平讀她當(dāng)年日記時(shí)的悲戚。
誠(chéng)然,《平凡的世界》生動(dòng)刻畫了諸多形象。例如一身正氣為國(guó)為民的田福軍,投機(jī)耍滑心思活泛的王滿銀,憨實(shí)敦厚固執(zhí)慈愛(ài)的孫玉厚,勤勞賢惠好勝自強(qiáng)的賀秀蓮等,都躍然于紙上。但是人物性格最飽滿豐富,變化最大的,還是少平、少安兩兄弟與潤(rùn)葉、曉霞兩姐妹。就人物而言,孫少平與田曉霞這兩個(gè)人寄托了作者對(duì)于美好事物的歌頌,特別是少平,從高中畢業(yè)后,一路經(jīng)歷了鄉(xiāng)村教師、田間農(nóng)民、橋頭攬工漢至礦廠礦工,此間辛酸苦難,促使其不斷成長(zhǎng)。直至最后曉霞犧牲,少平大徹大悟,雖然結(jié)局沒(méi)寫他的未來(lái),但少平注定不會(huì)平凡,因?yàn)樗木袷澜邕_(dá)到了常人難以企及的高度。而與此相反,孫少安與田潤(rùn)葉則是那個(gè)年代各種無(wú)奈與局限的象征。同時(shí),與少安相比,潤(rùn)葉對(duì)于愛(ài)情的追求與堅(jiān)貞更是難能可貴。
翻遍全書,鮮活靈動(dòng)的陜西鄉(xiāng)話不斷跳躍,各色各樣的故事也在這些不同人的不同話中一一上演。但是,如果我們把眼光放低一些,刨開書中的滄桑變幻世道更迭,單就說(shuō)愛(ài)情,《平凡的世界》也無(wú)愧于一部好的言情小說(shuō)。
開頭就講,文章有兩個(gè)高潮,都是以情侶之間高尚純潔的愛(ài)情為推動(dòng)的。路遙對(duì)于那個(gè)淳樸年代青年男女的愛(ài)情的歌頌是不遺余力的,他深深熱愛(ài)著那片黃土地上滋養(yǎng)著的人兒,但對(duì)于書中最重要的兩位女性,田潤(rùn)葉與田曉霞,他卻描寫的極為悲情。潤(rùn)葉以嫁為他人婦的形式離開少安,而曉霞更直接以犧牲的形式離開少平。無(wú)論書中還是電視劇中,這兩段都讓觀眾熱淚盈眶。可是回過(guò)頭來(lái)講,作者為何要這樣安排?
我以為,潤(rùn)葉不得不走,曉霞不得不死。
田潤(rùn)葉是雙水村支書田福堂的女兒,和同村的孫少安青梅竹馬,但高小畢業(yè)后,潤(rùn)葉繼續(xù)讀書直至成為人民教師,而少安迫于家庭壓力回家務(wù)農(nóng)。兩人身份的差異從一開始就奠定了這段感情的不美滿。就性格而言,潤(rùn)葉看似堅(jiān)強(qiáng),實(shí)則相當(dāng)受家庭的影響,縱使愛(ài)煞少安,但當(dāng)政治聯(lián)姻可以幫助她二爸度過(guò)難關(guān)時(shí),自己就不可避免的動(dòng)搖了;而少安也知道自己走不出那個(gè)黃土坡,永遠(yuǎn)和潤(rùn)葉隔著一條“東拉河”,所以不得不放棄。
這是兩個(gè)人一開始就設(shè)定好的背景,潤(rùn)葉象征著在城市和鄉(xiāng)村中間徘徊的新社會(huì)女性,她有著城里人的身子和村里人的靈魂,現(xiàn)代自由的生活環(huán)境和傳統(tǒng)壓縛的家庭教育在她身上矛盾體現(xiàn)。在愛(ài)情上也是如此,一方面,她崇尚追尋天性的自由戀愛(ài),甘愿放棄一切;另一方面,她卻又要遵循父母之命媒妁之言,用“結(jié)婚”這種方式來(lái)回報(bào)對(duì)自己養(yǎng)育多年的家人。自身選擇的苦痛、少安的主動(dòng)放棄,是潤(rùn)葉不得不走的原因。更主要的是,路遙著寫此書的目的之一是書寫一段時(shí)間跨度很大的改革歷史,如果潤(rùn)葉嫁給少安,她所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)能力、社會(huì)影響等足以帶動(dòng)少安穩(wěn)步向前發(fā)展,那后續(xù)少安帶頭包產(chǎn)到組、建磚廠發(fā)家致富等情節(jié)也就不會(huì)再如此吸引人了。就像福樓拜寫包法利夫人一樣,潤(rùn)葉不得不走。
相對(duì)于潤(rùn)葉與少安,曉霞與少平的愛(ài)情一直給我以激勵(lì)與感動(dòng)。田曉霞是縣委大院里長(zhǎng)大的孩子,從小就有相較于他人的優(yōu)越,而少安那時(shí)只是剛從鄉(xiāng)村走出來(lái)的讀書娃,一頓飯永遠(yuǎn)只吃兩個(gè)“黑非洲饃饃”,可以說(shuō),他們倆的相識(shí)貧富差距更大,代表階級(jí)更極端。恰與潤(rùn)葉、少安相反,待人融洽的曉霞與自尊自強(qiáng)的少平很快成為朋友,對(duì)一切事物都抱有新鮮感的曉霞對(duì)堅(jiān)毅好學(xué)的少平的好奇是顯而易見(jiàn)的,兩個(gè)擁有相同夢(mèng)想的青年很容易地走在了一起。當(dāng)然,少平也困惑苦惱過(guò)兩人之間存在著的巨大差異。萬(wàn)幸,很早就接受自由、夢(mèng)想等先進(jìn)思想的少平最終能坦誠(chéng)于自己內(nèi)心的真實(shí)情感,又或者說(shuō)曉霞多年的不離不棄感動(dòng)了他,最終兩顆青春洋溢的心還是一起跳動(dòng)了。
可是曉霞為什么要死呢?還是迫不得已。可以說(shuō),田曉霞是小說(shuō)中最為優(yōu)秀的女性,姣好的容貌、出眾的家世、積極向上和藹可親的性格、對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)定追尋、對(duì)事業(yè)的不斷進(jìn)取……在作者筆下,曉霞寄托了他對(duì)青年女性所有美好的愿望。閱遍全書,曉霞竟沒(méi)有任何一筆一劃的負(fù)面,如果說(shuō)完美無(wú)缺的人就是神的話,她或許已經(jīng)是一個(gè)確實(shí)不存于世卻又鮮活生動(dòng)的神了。問(wèn)題是,書名是《平凡的世界》,作者想表達(dá)的,是在這個(gè)平凡世界中各類平凡的人通過(guò)一系列看似平凡的事的背后,所最終傳遞出來(lái)的不平凡,而田曉霞一出場(chǎng)就如此的卓爾不群,所以,她不適宜存在于這個(gè)世界。
同時(shí),曉霞對(duì)愛(ài)情的忠貞與堅(jiān)持不允許她離開少平,而少平多年的厚積薄發(fā)也注定他未來(lái)的不可限量,如果說(shuō)曉霞與少平是兩條直線,那么他們已經(jīng)交叉,所以不會(huì)再次平行,我們不能接受曉霞像潤(rùn)葉離開少安一樣離開少平,所以,唯死,而已。只有通過(guò)一種慘烈的、剎那的、傷心流淚的告別方式離開,才符合曉霞這位青春的、美好的、寄托作者無(wú)限喜愛(ài)的人物。
當(dāng)然了,除了對(duì)愛(ài)情的謳歌,該書還有諸多值得我們一讀的地方。我很喜歡這類在鄉(xiāng)土氣息中對(duì)整個(gè)時(shí)代的娓娓道來(lái),《駱駝祥子》如此,《海上花》如此,《塵埃落定》也如此,鄉(xiāng)土作家們除了文人固有的憤世與激情,還留有來(lái)自家鄉(xiāng)的沉重與眷戀,如同酒加青梅,更值一飲。
原諒我對(duì)于這部著作的斷章取義,我也只能拘泥于這種世俗的愛(ài)情了,啦啦啦。