1、
初識香港，是在十年前，我十九歲，上大學前的那個夏天。初識威廉，也在那個夏天。
那時候我沒能考上心儀的大學，在香港工作的表姐見我悶悶不樂，便邀我去玩兒。說是她帶我，實際上實驗室里的工作讓她焦頭爛額無暇分身，便提出讓朋友威廉替她盡地主之誼，我也不愿打擾家族里未來的居里夫人，便一口答應。
威廉是土生土長的香港人，年紀三十五六，瘦瘦高高一表人才，來往于陸港兩地做業務經理的工作，普通話很是流利，閑暇時間似乎很多，最適合做向導。
于是我開始了跟著威廉走街串巷覓食的生活。竹升面、雞蛋仔、絲襪奶茶……他熟知隱藏在小巷里的吃食，我處在看什么都新鮮的年紀，兩人頗為相得。進店坐定，他拿起菜單讓我點菜時便開始滔滔不絕，從小吃的由來、做法，加上和美食有關的小故事，眉飛色舞，聲線抑揚頓挫，使得那些看起來尋常的吃食似乎也跟著濃墨重彩起來。
“小時候最喜歡聽到雪糕車的音樂，聽到它的聲音就知道，今天又可以吃雪糕啦。唔跟你講，雪糕車可遇不可求，今天完全是因為美女人品太好我才可以沾光呢！”——他的表情夸張而陶醉，其實早已熟知雪糕車行駛的路線和停靠時間。
又或者他會倒過筷子頭撬開盤中半個豬頭的嘴巴檢視一番，然后一臉嚴肅地對我說：“報告長官，檢查完畢，沒有蛀牙！”
我被他逗得笑彎了腰，而他卻笑得更夸張，在注重公共場合秩序的香港人群中引人側目。
2、
很快我們便熟稔起來，我學著他的樣子穿了一雙人字拖吧嗒吧嗒，他說這樣才像是local（本地人）。而我也漸漸脫離了拘謹，和他一樣口無遮攔起來。
“這里是銅鑼灣，香港最繁華的商業區，世界各國商品應有盡有，任美女挑選。”
“哼，沒有電視上看到的好。”
“哪里不好？”
"沒有見到浩南哥（香港電影《古惑仔》中銅鑼街的扛把子），不！喜！歡！"
然后又是行人側目。
中途表姐抽空帶我去澳門玩了兩天，然后又回到香港投入科學的懷抱，我又成了威廉的跟屁蟲，居然有一種久別重逢的感覺。畢竟對于學渣而言，最殘酷的刑罰就是讓她和學霸朝夕相處，而威廉的輕松自在，可以讓我暫時忘卻高考的恥辱，恣意地大笑。更為難得的是，他拋出的梗我能接住，我起的話頭他也能自在順承。這就是所謂的心有靈犀吧！我想。
玩迪士尼、海洋公園、帶我去打保齡球。他會在拋出一個球后保持幾秒鐘的pose，我站在他身后，看光影勾勒出他好看的輪廓，帥。《這個殺手不太冷》里面，馬蒂爾達是不是也這樣看過里昂的背影呢？
突然我想到一個問題，以他的年紀，應該孩子都有了吧！就算沒結婚，至少也該有個談婚論嫁的女朋友了吧，那我……豈不是很尷尬？想到這個問題，我的心突突地跳，定了定神，我小心地說出了心中的疑惑。他解釋說在香港，這個年紀的男人尚未結婚是常見現象，淡定得像是回答一個被提問很多遍的舊題。
得到答案，我有點兒開心，又有點兒失落。開心的是我的情愫并沒有觸碰到道德的底線，失落的是我畢竟還要去上大學，橫亙在我們之間的，還有十六年的時光。
依舊是閑逛，很奇怪威廉為什么有那么多時間。他也教我叮叮車的上車技巧，乘電梯要靠右、地鐵里不能吃東西。那時候香港街頭有很多和我一樣的內地游客，新奇而又茫然，像一群鬧哄哄的麻雀跟在導游身后，有專屬導游的我，算是得天獨厚了。一天他很不經意地說道：“大陸人不太懂得規矩，容易遭歧視，我是不歧視大陸人的。”
我的心里一驚，仿佛吸進去一根小刺，隱隱的、鈍鈍的痛。原來他的過于周到的不過是怕我丟人，連電梯的使用方法都要教導一番，果然陸客在他眼里都是土包子么？那么這幾天他到底是在盡地主之誼，還是在秀優越？看他滿不在乎的樣子，很想反駁，卻又覺得那是一句無心之言，并不值得口角。可是無心，不是最可怕的嗎？威廉似乎并沒有注意到我的異樣，可是從那一刻開始，我知道我們的友誼變得不一樣了——也或許從來就沒有存在過。
好在簽證時間已到，我回到大陸，開始了大學生活，那段時光、那個人，已被封存在時光中。
3、
后來我畢業了，忙著工作、忙著生活，結識新朋友，也慢慢忘記舊朋友，和威廉再沒有聯系過，直到上個月去香港出差。
很意外的遇到威廉，居然在港方接待人員中。他已經升任主任，娶了一個廣東太太，有一兒一女，還是那樣瘦，最讓我驚異的是他的衰老，頭發并未怎樣脫落，卻幾乎是全白，皺紋不算多，背卻佝僂得明顯，還那樣健談，一笑露出黃黃的牙齒——不知從什么時候開始吸煙。
他看出我的詫異，自我解嘲地說，唉，老啦，真羨慕李小姐青春年少！他的一個同事幫腔說，房主任可是當年公司的帥哥No.1呢！我們沒有太多話，或許已經無話可說。沒人知道我們曾經認識，我們也不點破，在職場上例行的寒暄和互相恭維中走進正題，開始工作。
后來我知道，當年的威廉，現在的房主任一直沒有離開那家公司，雖然他明知道那家公司從事的是夕陽產業，但其他人紛紛離職，他升遷的機會就大了，也不是沒有嘗試過做別的行業，但最終鎩羽而歸，現在那家公司更加不景氣，它依賴與我公司業務往來的S公司，一如當年依賴表姐的實驗室，這次接待也是從旁協助。公司暗淡的前景已然很明顯，而他的前景卻茫然，只希望能坐上副總的位子然后撐到退休——這個年紀，已經折騰不起。
知道十年他前大有大把時間陪我的原因，讓我有絲絲不快，卻又無話可說。
工作任務完成的還算順利，離港前，S公司安排了簡單的半日游，算是送行。畢竟香港這個地方大家都來過不止一遍，上海有迪士尼，海淘代購的普及使得女同事們連血拼都少了熱情，而且大家也不太習慣沒有移動支付也沒有手機預約車。
我想起十年前，還是表姐給了我人生中第一張一張信用卡，威廉教我如何使用，然后在輸入密碼的時候，扭過頭去。
十年了，變化太多，可是香港什么都沒變，依然是行色匆匆的行人，依然是讓人冷得發抖的空調，甚至于某些過街天橋，你還可以依稀辨認出當年的警匪片，成龍在這里打斗過。這讓人懷念，也讓人恐懼，像某種形式的色厲內荏，用不動聲色掩飾著什么。
我想說，這不是那個讓我開懷大笑也讓我大開眼界的香港，那不是我年少時讓我心跳的成熟男人，一定是有什么東西弄錯了。
可是至少，他階段性的達到了目標，而我還在職場中沉浮，誰也幫不了誰，誰也沒有資格評判誰。若是執著于過去，那便是一個大錯。
4、
就好像當年明明沒有什么，我們卻都沒有提起當年，沒有了當年，就不會有重逢，不會有曾經的少女情懷，和忿忿不平。一切都可以未曾有過，只有現在，和努力為之前行的未來。有些事只適合收藏。
或許，那時驚艷，不過因為，沒見過世面。
或許，那時心動，不過因為，懷春的年紀。
也或許最大的原因，恐怕因為我的落寞，他的失意，造就了大塊無所事事的時光，我們可以相互填補，暫時忘卻不快，也在彼此身上找到些許成就感和飄渺的助力，就像莊子筆下干涸泉眼中的兩條魚，在互相潤濕之后，終將相忘于江湖。
你好，威廉。
再見，房主任。
