又是一年高考季。
關(guān)于高考，腦子里揮之不去的是成堆的白花花的試卷，一張一張，一頁(yè)一頁(yè)，籠罩了那整段時(shí)光。有時(shí)候會(huì)克制不住的想，想那些年，那些人，那些事。可記憶好像在和自己較真似的，明明才過(guò)去一年光陰，大多回憶卻都模糊了，只留下一些很細(xì)碎的場(chǎng)景。
1
小w是我同桌。
她理綜不好，經(jīng)常班上倒數(shù)第一。
我理綜也不好，經(jīng)常班上倒數(shù)第二。
作為靠著語(yǔ)數(shù)外的一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)茍延殘喘在理科班的弱勢(shì)群體，我們經(jīng)常互相安慰。
“別灰心，你加油”，我說(shuō)。
“嗯，你也是。”，她回。
4月初的時(shí)候，班長(zhǎng)給每個(gè)人發(fā)了張便利貼，寫寫鼓勵(lì)自己的話，要貼在后面的黑板上。
發(fā)給小w的時(shí)候，她正在抱怨自己當(dāng)初為什么沒(méi)學(xué)文。我適時(shí)打住：晚了。
后來(lái)我瞄了一眼她的便利貼。
她寫的是：
如果可以再重來(lái)。
“咦，真酸”，我說(shuō)。
2
記得有節(jié)語(yǔ)文課，老師講到王國(guó)維在《人間詞話》里關(guān)于讀書的三大境界理論：
古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種之境界：‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓，望盡天涯路’。此第一境也。‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。’此第二境也。‘眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處’。此第三境也。
按照這個(gè)說(shuō)法，當(dāng)時(shí)的我們，應(yīng)該處在為學(xué)習(xí)消得人憔悴的境界。
倒也形象，每次下課鈴一響，像是機(jī)關(guān)槍掃射了一遍，班人大片趴下，昏睡過(guò)去。我覺(jué)得有趣，這種時(shí)候，總覺(jué)得靈魂被抽離到千里之外，翻越重重圍墻，在天邊朝這里窺探，以一個(gè)局外人的身份。
如今想來(lái)這些個(gè)場(chǎng)景，仍覺(jué)得不可思議。一場(chǎng)考試居然可以有如此巨大的魔力。無(wú)數(shù)人的雀躍、低沉、狂歡、痛苦，都牽系在這輕飄飄的幾張?jiān)嚲砩稀?/p>
可我還是無(wú)比感謝這段經(jīng)歷，畢竟，再也找不出那么純粹的時(shí)光，只為了一件事押上所有的時(shí)間、所有精力，不需要擔(dān)心生活、不需要掛念瑣事，成千上萬(wàn)人都全心全意地向著一個(gè)方向走去。
3
晚自習(xí)放學(xué)的時(shí)候，學(xué)校廣播會(huì)放歌，日復(fù)一日地放著范瑋琪的《最初的夢(mèng)想》
“如果驕傲沒(méi)被現(xiàn)實(shí)大海冷冷拍下
又怎會(huì)懂得要多努力才走得到遠(yuǎn)方
如果夢(mèng)想不曾墜落懸崖 千鈞一發(fā)
又怎會(huì)曉得執(zhí)著的人擁有隱形翅牓
把眼淚裝在心上 會(huì)開出勇敢的花
可以在疲憊的時(shí)光
閉上眼睛聞到一種芬芳
就像好好睡了一夜直到天亮
又能邊走著邊哼著歌
用輕快的步伐
沮喪時(shí)總會(huì)明顯感到孤獨(dú)的重量
多渴望懂得的人給些溫暖借個(gè)肩膀
很高興一路上 我們的默契那么長(zhǎng)
穿過(guò)風(fēng) 又繞個(gè)彎
心還連著 像往常一樣
最初的夢(mèng)想 緊握在手上
最想要去的地方
怎么能在半路就返航
最初的夢(mèng)想 絕對(duì)會(huì)到達(dá)
實(shí)現(xiàn)了真的渴望
才能夠算到過(guò)了天堂”
一首歌五分鐘的樣子，放兩遍，剛好是從教室回寢室的距離。
所以我經(jīng)常有種錯(cuò)覺(jué)。
好像起點(diǎn)是教室，終點(diǎn)便是寢室。十分鐘的時(shí)間，十分鐘的路程，一晃便盼來(lái)了結(jié)局。有種大功告成的感覺(jué)，歷經(jīng)九九八十一難終于功德圓滿。大紅紗幔一拉，鞠躬謝幕，就等著大家的掌聲響起。但一片沉寂之中，響起的卻是一聲輕嘆。
嘆的是曲終人散。
4
高中的教學(xué)樓是按年級(jí)分的
我們對(duì)面是高二的，一群稚氣未脫，不知道自己已經(jīng)站在懸崖邊緣的孩子。
最后一模的時(shí)候，教室在布置考場(chǎng)，烏煙瘴氣的，我和小w趴在外面走廊透氣。
然后就聽到對(duì)面?zhèn)鱽?lái)的聲音。
這個(gè)一直記得很清楚，是五樓靠南邊的第二個(gè)教室第五個(gè)窗戶，貼了一張紙，很普通的A4紙，上面用熒光筆寫著粗大的四個(gè)字：你們加油！
“字真丑”，小w對(duì)著他們?nèi)氯拢安恢栏呖颊Z(yǔ)文會(huì)吃虧的嗎？”
默了一會(huì)。
她又嘟嚷了一句，聲音很小，但我聽的真切，她說(shuō)的是：
“你們啊，也要加油啊。”
5
高考第一天，早上打車去考場(chǎng)，路上有點(diǎn)堵，我顯出一絲焦慮。
司機(jī)師傅看出來(lái)了，跟我說(shuō)：“小姑娘別著急，這個(gè)紅燈等過(guò)去就好了。真過(guò)不去我就打雙閃逆行，跟警察說(shuō)是高考學(xué)生肯定放行。”
你知道的，世界上最讓人底氣十足的，不是尊重與平等，而是被偏愛(ài)。
就好像那個(gè)瞬間，我覺(jué)得自己靠著高考學(xué)生的身份被眷顧著被偏愛(ài)著，經(jīng)歷了一件件正能量滿滿可以被寫進(jìn)高考作文的事。
然而人生嘛，跌宕起伏，百轉(zhuǎn)千回，并非止水，總會(huì)有出乎意料的時(shí)候。
就好像后來(lái)作文考的是一幅漫畫。
6
英語(yǔ)考試的時(shí)候，檢查完試卷，抬頭看了眼鐘。
4點(diǎn)50
外面很暗。
考場(chǎng)很亮。
答題卡的顏色很養(yǎng)眼。
椅子有點(diǎn)搖晃，坐得不舒服。
距離交卷還剩十分鐘。
距離這場(chǎng)為時(shí)兩天的高考結(jié)束還剩十分鐘。
距離這場(chǎng)跨越了十幾年的搏斗結(jié)束還剩十分鐘。
那是我第一次覺(jué)得十分鐘，好漫長(zhǎng)
有種措手不及的感覺(jué)：這就完了？
我還有很多數(shù)學(xué)題不會(huì)做，物理好多不懂，生物化學(xué)知識(shí)點(diǎn)沒(méi)有背熟，可是，居然就這么考完啦？
爬了三年的樓梯，吃了三年的飯團(tuán)，做了三年的早操，就這么過(guò)去啦？
曾經(jīng)期待過(guò)無(wú)數(shù)次的高三暑假，想象著考完要怎么狂歡的日子，就這么開始啦？
后來(lái)，在陶杰《殺鵪鶉的少女》 ?中看到這么一番話：當(dāng)你老了，回顧一生，就會(huì)發(fā)覺(jué)：什么時(shí)候出國(guó)讀書，什么時(shí)候決定做第一份工作，什么時(shí)候告白戀愛(ài)，什么時(shí)候結(jié)婚，其實(shí)都是命運(yùn)的巨變，只是當(dāng)時(shí)站在三岔路口，眼見(jiàn)風(fēng)云千檣，你做出選擇的那一天，在日記本上，相當(dāng)沉悶平凡，當(dāng)時(shí)還以為是生命中普通的一天。
7
后來(lái)，在高考結(jié)束的很長(zhǎng)時(shí)間里，我經(jīng)常會(huì)在夢(mèng)里回到那年，夢(mèng)見(jiàn)語(yǔ)文作文沒(méi)寫完就要交卷；夢(mèng)見(jiàn)理綜又沒(méi)考好被老師罵；夢(mèng)見(jiàn)……每次在夢(mèng)里緊張得手心冒汗，卻突然醒過(guò)來(lái)，愣了好一會(huì)兒才反應(yīng)過(guò)來(lái)，自己已經(jīng)在幾百公里之外的大學(xué)，高考離我已經(jīng)是可以用年來(lái)算了。
然后，就想起了很久之前的某一天
小w和我抱怨她中午寫卷子寫著寫著又睡著了。
我應(yīng)聲附和：我也是，我也是呢！
然后她突然說(shuō)：誒，你說(shuō)會(huì)不會(huì)將來(lái)有一天我們寫卷子寫著寫著突然醒了，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)畢業(yè)好久了。
當(dāng)時(shí)把這個(gè)當(dāng)笑話，哈哈哈笑得沒(méi)心沒(méi)肺
現(xiàn)在還是把這個(gè)當(dāng)笑話，可怎么都笑不出來(lái)了。
8
對(duì)了，填志愿那天，一個(gè)人悄悄地去了原來(lái)的教室。教室打掃過(guò)，很干凈，干凈的有點(diǎn)蕭條。教室后面的黑板，貼著滿滿的便利貼。一眼便看到我的那張，當(dāng)初踩著凳子貼在了最高的地方，很好辨認(rèn)。
我寫的是：
終究不能再重來(lái)。
