我已經了解到生命中
唯一的美麗----
就是在可能與不可能的認知里
發覺了某種不可抗拒的可能；
譬如在一個陰霾密布的早晨，
驅車到十里外的市鎮，
靜靜的飲著咖啡或檸檬茶，
在淡薄荷香的氣味里，
關切地聆聽生命趨向成熟中
某一章回的內心獨白
也許是歸宿的渴切，
也許是獨身的探求；
然后在中午的一杯白葡萄酒后，
低頭輕啜著小口的法式洋蔥湯，
在粉紅鮭魚和雪白海貝之間，
似乎有一顆透明的淚，
在掉與未掉之間
悄然為了某一刻的深情傾注
眼神的美麗
而輕輕垂下。
而我更明白在生命中
唯一的哀愁----
竟然是在有限度的可能里
發現它本身全然不可能的事實，
譬如在大雨傾注的下午里，
任何姿態的擁抱均是徒然，
任何終身的私訂均是空言，
只有在某一刻檸檬酸澀的寒顫里，
才會憶起某一個山城的春夜----
唇間殘酒的余味還在，
午夜夢醒的齒痕還在；
至於曾經依偎在右衣領的氣息，
則似乎已被雨后的晚風
緩慢而有恒地散拂，
彷佛在生命無盡的嬗變里，
永遠旋繞交替著----
陰天與晴天，
展望與追悔，
噢！可能與不可能！
還有那從未短缺過的----
美麗與哀愁。
作者張錯
原名張振翱。 曾用筆名翱翱，廣東省惠陽縣人，民國三十二年十月生於澳門。 國立政治大學西語系學士，美國楊百翰大學英文系碩士，西雅圖華盛頓比較文學博士。現為南加州大學比較文學系教授兼東亞系系主任。大學時和友人合組「星座」詩社，并發行詩刊。曾獲中國時報敘事詩首獎、國家文藝新詩獎、中興文藝獎。 張錯寫作文類含詩、散文及評論。作者十八歲來臺升學，從邊緣身份找到家國中心。後來雖長居海外，卻於一九八八年堅決回臺，即使如今身在國外，於其著作中卻時時流露對家鄉文物的深刻情感。
