有一年的年初一晚上，準(zhǔn)確說已經(jīng)是年初二，從唐探午夜場(chǎng)出來準(zhǔn)備回家。出影院時(shí)天氣陰涼又濕滑，地上水氣多，車子啟動(dòng)時(shí)空轉(zhuǎn)幾圈才能走，像下雨后的路面，但實(shí)際沒有，不過也已經(jīng)聞到了春天那股勁兒，還沒撲面，但能知道要來了。

途徑產(chǎn)業(yè)園區(qū)，經(jīng)過一片班車前面，想起了有一次給我父親送傘的場(chǎng)面。父親今年六十，到四月退休，去年謀了一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司班車的營(yíng)生，一天兩三趟，作為這個(gè)年紀(jì)不算輕生但也還不算太過于繁重。

也就是去年，我也還在互聯(lián)網(wǎng)公司上班，坐著其他師傅開的班車回家。一天，雨恰巧特別大，不是這種濕漉的，就是特別大，不停的那種，恰巧那天帶了傘，8點(diǎn)多到家后也恰巧發(fā)現(xiàn)，父親遮天沒帶傘，但眼瞅要出發(fā)最后一班了。

沒提前打電話，開著小車，十分鐘內(nèi)到了班車群，都是轟轟在啟動(dòng)了要，挨個(gè)找司機(jī)，因?yàn)榘嘬嚤容^高，挨個(gè)探著頭往里找，最后終于找到了父親，倆人都沒下車，我小聲鳴了一下，打開副駕窗子 ，手捏著傘尖，從駕駛位透過副駕駛往高了遞，父親探出半個(gè)身子，接過了傘柄，搖上了玻璃。

完后車立刻就開了，一輛接一輛，載著一車辛苦的年輕人，我跟在他車后面，直到高速的岔口，分道而行。