“再過二十年，我們再相會。舉杯贊英雄，光榮屬于誰？屬于你，屬于我，屬于我們八十年代的新一輩！”這首歌陪伴了我們的高中生活。改革之初的八十年代，風云激蕩的八十年代，在一個鄉村高中，除了這首歌激勵著我們，我們感受不到外面世界的精彩。礬中88屆的同學們，還記得這首歌，還記得我們一起走過的那些歲月嗎？
01 ? ?我們那苦樂的日子
高中三年，一日三餐吃著咸菜的日子是我們這一輩子的記憶。星期六下午提前一節課放學，我們飛奔到寢室里，趕緊收拾東西回家，用網兜帶上大大的咸菜缸，背上書包，書包里裝幾本書（回家其實也不看）。男同學或女同學三三兩兩的走在土路上，一邊談笑，一邊健步如飛。那時候怎么會那么開心，笑聲一路灑落，似乎能把土路填滿。一周來學習的勞累、生活的艱苦以及其它的煩惱統統拋到九霄云外，十幾里乃至幾十里的山路上，那些單薄的身影是一個個跳動的青春音符。
到家后，第一件事就是推開鍋蓋，吃媽媽為我們特別準備的飯菜。那狼吞虎咽之狀，那風卷殘云之勢，這一輩子的記憶中，吃相再也沒有那么豪邁過。星期日下午，我們拎著一缸咸菜，腰里揣著幾毛錢又回到學校。其實那時的我們，所謂加餐也就是偶爾的在食堂買五分錢一份青菜，打打牙祭，能夠吃得起一毛錢炒菜的有錢主極少，足以讓我們這些窮人嫉妒到眼紅咽口水。
咸菜伴隨著我們最美麗的高中歲月，我們將咸菜的吃法發揮到極致。就著米飯吃，它就是主菜；早上的粥有一種令人聯想的豐富色彩和復雜的怪味，咸菜用它更純粹的味道幫我們將早餐進行到底；晚自習回來，肚子餓得咕咕叫，倒一杯開水，吃一口咸菜喝一口水，咸菜就是美味的點心；天熱時，吃了幾天的咸菜發出一股刺鼻的味道，我們用開水將它“洗個澡”，洗去怪味，繼續陪伴我們的胃直到周末。
02 ? ?那些年我們干的糗事
偷西瓜偷毛豆偷鴨子的哥們，你們好嗎？當年的光輝事跡還記得吧！下自習后餓得發慌，不知是誰提議，去弄點吃的。幾個人溜進附近的菜地，將毛豆摘個干凈，回來在廣播室用小電爐煮熟，白水煮毛豆，那美味現在還流淌在齒間。那一次偷西瓜，是誰的主意？記不起來了。那次事鬧大了，第二天瓜農跑到學校反映，班主任追查，一幫哥們頂住威逼利誘，硬著頭皮死扛住，頗有當年地下黨的英雄氣概。
“虎穴偷子”的那幾個哥們，現在都混得不錯。你們連校長家養的鴨子也敢偷，真是“賊膽包天”。不知道你們是怎么弄熟的，又是怎樣狼吞虎咽的美味一頓？那時候，我們的胃怎么那么發達，折騰個沒完，好像連礬礦的石頭也能消化。那饑餓的滋味追隨著我們的青春歲月。那些為了胃而干的糗事真是一串串無奈而難忘的記憶。
03 ? ? 我們那自卑的青春
兄弟，那些年我們暗戀的女孩，現在已為人婦為人母，她當年的一顰一笑，怎么這么多年還縈繞腦際？后來的同學聚會見到她，輕松的一句調侃“當年你是我的偶像哦！”，就將那一段歲月一帶而過，其實心里是五味雜陳。憶當年，那微妙的心動，那深深的自卑；那渴望的眼神碰觸，不經意的一瞟，也讓我們心神蕩漾。我們從不敢表白，甚至都不敢讓她察覺，那是屬于青春的情感，純凈青澀。
當年被女生崇拜的男生，你們現在都很優秀。那時，我們為你藏了多少的小心事，日記里夾進多少少女的情懷，為你寫下一行行的詩，除了自己沒有人讀懂。我們努力變好，以便有一天敢在你面前展顏一笑不負你的優秀。終于成了現在，所有努力的結果是人生錯位的呈現。可是我們不后悔那迷惘而自卑的青春，因為那里鐫刻著我們青春時光里愛的記憶。
04 ? ? 那些年我們流過的汗水和淚水
那些年的汗水和淚水在你我的記憶中，是否已經模糊了它的咸和苦？那時經常停電，晚自習的教室里，總是點著一盞盞煤油燈，熏得我們的鼻孔漆黑；冬天的夜晚，我們在四處漏風的寢室里，裹著薄薄的棉被和室友擠在一起相互取暖；夏夜，周圍田野里的蚊蟲奇襲叮咬，我們依然在認真解題，每個人的臉上身上都紅腫奇癢，也從不言苦；有多少回食堂的飯賣完了，我們空著肚子用開水充饑用咸菜裹腹，卻做著習題。
每到上午第四節課，從食堂飄來的香味引誘出饞蟲在胃里四處啃噬，我們仍在堅持；早讀課，肚子的咕咕叫聲淹沒在讀書聲里，學校竹林里到處是勤學苦讀的學子。蘆同學還記得嗎？你聲嘶力竭的讀書聲，成為我們班的標志。那旁若無人的氣勢終于成就了你今天的不凡，那時我就想，一個早讀你要浪費掉幾兩飯？文科班的姐們，還能想起我們曾經的誓言？每一次的挫敗，我們都不甘；一次次的拼搏無果，我們擦干眼淚重來，笑得更燦爛。
我們那一屆，多少人經歷了高考的打擊。復讀，再一次失敗，再復讀，有些人擠進了大學的門檻，有些人帶著遺憾到社會上打拼。如果說我們有什么值得驕傲，那就是我們心理的承受力和韌勁變得強大，吃苦耐勞的意志力支撐著我們的一生。多年以后重聚首，發現老同學們在各自的行業都很優秀，這應該得益于我們那些年的磨練。
