生活不可能像你想象得那么好，但也不會像你想象得那么糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??? ?——莫泊桑

以這樣的一句話作為開頭，看高木直子的《一個人住第五年》的時候還在國內，那時覺得那樣的生活根本不可能發生在我身上，連吃飯都要人陪著的我無法忍受一個人吃飯的感覺。所以后來，有很長的一段時間里我都沒能適應一個人吃飯，一個人旅行，現在想想其實也沒什么，這個世界運轉速度那么快，沒有人會在意你是不是一個人。

有一天一個學長跟我聊起來，才知道原來他也有看不進去書的時候也有寫論文寫到想撞墻的時候，我們都忘了他們是用怎么樣的一個代價才換取來了這樣的一個人生。他說，如果你想要去實現夢想，孤獨是你的必修課。如果不能沉下心來，就沒有辦法去實現它，因為那絕對不是一件容易的事情，孤獨能讓你更堅強，你必須找到自己的生活節奏。

很長一段時間里我都沒有去書店，覺得那種“每個星期讀一本書”對于我來講是太遙遠的東西。直到有一天我陪朋友去書店，他是一個買書就不會停的人，我也就跟著買了幾本。回到家里看微博人人又覺得心里空拉拉的，索性就拿起書來看，也是在那一天我才發現，其實每個星期看一本書沒那么難，那天我一下子把書看完，才覺得這樣子的生活是充實的。

要么讀書，要么旅行，身體和靈魂，必須有一個在路上。

我告訴自己現實容不得你拖延，拖延只會讓我變得更焦慮而已，所以剛開始的時候我規定自己每天提早上床半小時，看上幾十頁書，很快就變成習慣了。有的時候我不得不感嘆如果真的去做一件事情的話，那么這件事情沒有那么難。當你真的想要做一件事情的時候，整個世界都會來協助你，就是這種感覺。

一個騎過川藏線的朋友說，只要出發，就能到達，你不出發，就哪里也去不了。如果你不能沉下心來，就什么也做不到。出發永遠是最有意義的事，去做就是了。一本書買了不看只是幾張紙，公開課下了不看也只是一堆數據，不去看就沒有任何意義，反而徒增焦慮，行動力才是最關鍵的。

沒有人能免得了孤獨，與其逃避它不如面對它。孤獨并不是一件那么糟糕的事情，與嘈雜相比，一個人生活倒顯得自得地多，倒也可以變成一種享受。或許至少需要那么一段時間，幾年或幾個月，一個人生活，不然怎么能找到自己的節奏知道自己想要什么。

我們都生活在一個不那么如意的世界，當烏云密布我們就搖曳，但陽光總有一天會到來，等陽光照到你的時候，記得開出自己的花就行了，那個你與生俱來的夢想。有的時候夢想很遠，有的時候夢想很近，但它總會實現的。我想一個人最好的樣子就是平靜一點，哪怕一個人生活，穿越一個又一個城市，走過一個又一條街道，仰望一片又一片天空，見證一次又一次別離。