一個人，一張床，一間房，那些是我現(xiàn)在全部的擁有，也將會是我余生唯一的擁有。
沒錯，我有兒子，但認(rèn)真說來，兒子并不屬于我，他只屬于他自己，我們每個人都只屬于自己。
我那猶如鴿子籠般的狹小房間就是我的自由世界。在這個世界里，我是自己絕對的主人，沒有人可以命令我做任何事，沒有人讓我受委屈，除了我自己。是的，我曾讓自己受了太多的委屈，黑夜中的嘆息，壓抑中的心痛，不開化的心念都曾是謀害我身心健康的殺手。
只可惜，人生的有些道理我開悟得太晚，才會讓自己受到近乎殘酷的懲罰。如今，我只希望一切都還來得及，來得及用平和，寧靜，順應(yīng)，無所欲求的彩燈來裝點我的房間，讓它變得色彩斑斕，讓它充滿自由的空氣，讓它接受陽光的撫慰。
有時想，我們活著沒有比接受現(xiàn)實更難的事了，分離的痛苦，婚姻的破敗，疾病的侵襲，前路的迷茫，讓我們無處可逃。我們在痛苦的現(xiàn)實中倍受摧殘，而只有在我們真正承受過苦難后，才會學(xué)著努力去接受現(xiàn)實，才會懂得順應(yīng)現(xiàn)實并與之握手言和有多重要。
而我就在痛過，哭過，絕望過，失去過后才真正接受了自己一個人，一張床，一間房的現(xiàn)實，這個現(xiàn)實將伴隨我活著的現(xiàn)在，未來，直至我離開這個世界的最后一天。
在磨難中走過之后，我想，一個人，一張床，一間房，這樣的狀態(tài)會讓我感覺有些凄涼，但其實也沒那么糟糕。
一個人進(jìn)出自己的房間，不用費力跟誰去說不想說的話，不必?fù)?dān)心會與人吵架，我可以安靜地坐在窗臺前侍弄我的小植物，可以對著墻壁長久地發(fā)呆，或是對著鏡子審閱自己那張隨年紀(jì)漸長因而皺紋越來越多眼袋越來越深的臉傻傻地微笑。
是的，就是微笑，在我人生最難最無可奈何的時候，我學(xué)會了對著自己微笑。無數(shù)次的事實證明，微笑可以稀釋一個人身體上的疼痛，可以疏散一個人精神上的沉郁與憂傷，微笑真是無愧于一劑自我療傷的最佳良藥。
一個人，一張床，一間房，我可以允許自己偶爾難過，偶爾哭泣，但絕不允許自己像從前那樣陷在痛苦的淤泥中不可自拔。
一個人，一張床，一間房幾乎已經(jīng)成為了我無法去改變的人生框架，但是在其中填充什么樣的內(nèi)容很大程度上依然可以由我自己來決定，摒棄眼淚，焦慮，憂傷，填充微笑，從容，快樂，那么我的房間，我的床也一定會讓我更有效地躲避人生路上的風(fēng)霜雨雪。
一個人，一張床，一間房讓我很孤獨，但也因為了這樣的孤獨帶給了我更多的自由，讓我有更多的時間去充實自己的精神世界，讓我的靈魂去碰撞這世界更多的美好，更深邃的思想的火花。
一個人，一張床，一間房，我想，這世界上有許多人也是像我這樣的吧，但我不知道他們是否也心甘情愿地接受了這樣的現(xiàn)實，他們的人生框架中又填充了一些什么樣的內(nèi)容。
兩個人，一張床，一間房是一種生活狀態(tài)，一個人，一張床，一間房同樣是一種生活狀態(tài)，但無論是哪一種生活狀態(tài)，人說到底終究只是一個人，人的快樂終究也只是自己說了算。
在生命的河流奔涌向前的行進(jìn)過程中我們所需要做的亦只需盡量去卸下自己心的負(fù)累，讓自己的呼吸更順暢一些。
