陽光明媚暖人，這才有了些春天的樣子。公園里的花苞悄悄生長，不顯山不露水。柳樹垂著去年的舊枝，舊枝光禿禿沒有一片柳葉，于是顯得更加干枯纖細，如老人長長的的胡須，在微風里輕揚。池塘波光粼粼，傳遞著楊柳消瘦的身影，偶爾有兩三只黃鸝十分調皮，從一棵樹飛到另一棵樹上去，順勢丟進池塘一些木屑之類。池水都看在眼里，默不作聲，任由它們嬉鬧。

人們向往安靜，向往自然，公園從早到晚不斷往來。老人居多，然后是中年人和孩子，青少年極少。早晨六七點和傍晚七八點是公園人最多的時候，人多，但還是很安靜的。人們圍著公園競走或散步，大多步速很快，并沒有太多閑話。有的是夫妻，有的是母子，有的是姐妹朋友三五人，有的像我，獨行。

如果是早晨，清新的空氣從鼻尖滑進胸膛，帶著一絲微涼，帶著泥土和草木的氣息，使人精神為之抖擻。晴天里，旭日東升，漸漸發揮著它的光芒，溫暖而明亮。若是陰天，大地則如披了一件青灰色的紗衣，景物平添了些許古典懷舊的暗影。

如果在傍晚，鳥兒已經歸巢，燈火一盞盞點亮，大樹只露出古樸的軀干，樹枝隱沒在夜色里不很分明。夜空流露出略顯疲憊的面容，人群由昏黃走進昏暗，由昏暗又走進昏黃。幾顆黯淡的星星，散著越發微弱的光，如年輕媽媽哄嬰兒入睡的歌謠，聲音越發輕柔。