明天一早我就要趕回單位值春節班了,臨行前的一晚,我決定寫下河西走廊的考察報告。
河西走廊的范圍,廣義上就是今天甘肅省全境,只是多了兩頭的寬闊區域,東南是地處隴右的蘭州,與陜西關中和蜀北山區相鄰,是黃河流域的一片沖擊平原;西北出了玉門關就是遼闊的新疆腹地。河西走廊,因地處黃河以西,地形酷似走廊而得名。南面有鼎鼎大名的祁連山脈,北面由眾多小山脈連綿鋪就。戲謔地一想,你會發現這個走廊還是個敞篷的!
為什么要寫河西走廊?
因為沒有河西走廊就沒有漢武大帝,沒有絲綢之路,沒有中國四大石窟,沒有新疆和西藏的領土,沒有古都長安,沒有蒙古鐵騎馳騁歐亞大陸,沒有今天的衛星發射中心……
河西走廊其實是一條狹長的通道,南面是難以翻越的青藏高原,北面是茫茫的戈壁大漠。唯獨這條走廊氣候宜人,高大的祁連山攔住了流失的水汽,將其凝成冰雪,融化的冰水滋潤著整個甘隴大地。因此而造就的水草豐美,就著高原的稟賦,培養出了讓蒙古鐵騎縱橫歐亞大陸的精良戰馬。
可是,在張騫出使西域以前,河西走廊對中原來說還是盲區,東西方文明之間因為隔著這樣一層窗戶紙才互不相見。那時匈奴控制著整個走廊,漢朝不勝匈奴的頻繁襲擾,韜光養晦忍辱負重的熬到了國力強盛,決心反擊。所以,自漢以后,河西走廊上就一直盛傳民謠,那是英雄民族的偉大夢想,多少文人墨客、布衣將軍都通過漢代的河西夢來抒發自己的家國夢。
張騫鑿空河西走廊后,中原徹底為之振奮,戰略縱深和政治博弈的焦點一下轉移到河西走廊上,雖然不知道未來會是什么樣子,但如果現在要干掉匈奴,就不得不奪取河西,以斬斷匈奴這條橫跨亞歐草原的巨龍,然后分而制之。
這個時代造就了很多名將,衛青、霍去病都在這里立下了不世的奇功,寫下了不朽的傳奇。元嘉草草,封狼居胥,贏得倉皇北顧。
現在走廊上的幾座城市至今仍沿用漢代的稱謂:
敦煌,高大敦實富麗堂皇;
酒泉,將軍凱旋后,傾酒于泉贈飲三軍;
張掖,斷匈奴之臂,張中國臂掖,以連通西域;
武威,大漢武功軍威隨處可及。
“明犯強漢者,雖遠必誅”也是這時漢對西域外交辭令中的豪言壯語。
寒溪一夜漲,大漢四百年。這四百年間,絲綢之路從萌芽到昌盛,直到中原分裂才慢慢中斷,幾百年后到了隋唐又恢復生機。這幾百年間,中原板蕩,流血漂櫓,這條通道時而從背后狠插中原政權一刀,時而成為中原政權結盟的親密伙伴。時而五胡亂華大軍來,時而反向毀佛金光破。
不過這里倒也算世外桃源,在中原殺的天昏地暗之時,洛陽以西的知識分子,紛紛遷居河西躲避亂世,他們在這里講學布道大傳儒學,使得中原文明在漢統儒學衰敗的情況下,仍于河西之地保留著中華漢人的烈烈根脈,天地君親師的傳承在這里得到延續。
隋煬帝的年號是大業。
何謂大業?
大業的意思就是千秋大業。從年號上可以看出這是難得一見有著雄心壯志的豪邁帝王,你看他在位短短十幾年的政績,件件都是不世出的奇功。前人不敢想,后人不敢為。他謀劃的重心之一就是在絲綢之路上重開阡陌。于是他親征河西,擺設天宴,自此紛亂自治了百年的河西終于重回中原王朝的懷抱。此舉為大唐的貞觀之治甚至盛唐的萬國來朝都打下了堅實基礎。至此,我們才會讓世界記住這個響當當的都城:長安。至此,我才有了這個沿用將近7年的筆名:半夏長安。
蒙古的鐵騎威震四方,當然也威懾到了當時青藏高原地區的土蕃,對力量與殺戮的畏懼,讓篤信佛教的土蕃人千里趕赴武威會盟和談,這使西藏第一次并入中國版圖。
雖然新疆自古便是西域的一部分,但庚子國變以后,隨著中原的混亂,大清朝對新疆戰事往往鞭長莫及,積貧積弱的大清根本無力抵抗強大沙俄的襲擾,至此新疆全境淪陷。流放伊犁的林則徐將自己的英雄夢想傳遞給了左宗棠,于是左公抬著棺材領雄兵出了嘉峪關,三個月就平定了新疆的亂局。新中國成立后,張治中將軍憑借自己的人格魅力和政治斡旋使得新疆地區不費吹灰之力順利解放。
河西走廊見證了中華民族的屈辱、榮衰與興頹。河西走廊兩千里,中華榮辱兩千年。
我是如何還原這部波瀾壯闊歷史的?
因為我一直在追尋石窟的軌跡。從大同云岡到洛陽龍門,從敦煌莫高到天水麥積。有時候為了專門去一下石窟要繞道千里,付出巨大人力財力,然而于我可以姑且不論。去的石窟越多,疑問就越多,再加上各家的導游都在吹噓自家的石窟是如何的冠絕一時、聲名鵲起,完全不把此時此地的石窟放在中華民族浩蕩的歷史中客觀解讀,斷章取義,支離破碎,矛盾沖突,互相無法印證。慢慢的我倒成了石窟的行家,我可以通過造像看出石窟的大致年代,可以判斷導游話語的真實度。
慢慢的我有了自己的疑問:為什么中國早期的石窟時而在甘肅,時而又跳到大同?這空間跨度之大,幾乎無法解釋。石窟又為什么大都集中在甘肅境內的河西走廊?
后來我明白,佛教經由絲綢之路從西方傳入中國后,其漢化主要在兩晉南北朝時期或者稍后一點的五代十國時期,北魏拓跋氏帶走了河西走廊的優秀工匠,遷都平城(大同),開鑿皇家佛窟,這就是中國佛教漢化的最高峰。而中國第一個石窟應該位于甘肅天梯山,而后的石窟除了山西大同云岡一支外,其余都在甘肅境內。唐武則天是為了消除自己的孽障,舉全國之力興造龍門石窟。敦煌的莫高窟是民間自發開鑿,是不絕如縷的絲路之人祈福平安的一種寄托。至此,石窟的問題迎刃而解。皇家石窟雍容華貴大氣;民辦石窟,自由豐富靈活。這成就了兩種互補映襯的石窟格局。所以,云岡龍門以大見長,莫高麥積以多聞名。
新中國成立以后,河西走廊成了一條資源命脈,西氣東輸的管道就從這里經過。此外這里發現的優質礦藏,搭配上廣袤無邊的茫茫戈壁成了衛星發射選址地的重要參考。酒泉衛星發射中心很有可能就是基于這個得天獨厚的優勢而坐落于此。
至于所謂的“馮唐易老,李廣難封”不是因為李將軍才不出眾,實在是生不逢時,與當年赫赫有名的王牌戰將衛青、霍去病同臺,光芒早被掩蓋,煊赫的戰功也始終敵不過第一次大敗百年宿敵的歡娛。李將軍,咱們還是心平氣和的欣賞天將英才吧!
從酒泉坐著蘭新高鐵穿越祁連山途徑西寧到達蘭州。一切都是那么自然而迅捷,這是共和國饋贈給人民的禮物,這是一個地標留給中華民族的精神遺產。
但使龍城飛將在,西出陽光故人來。