“你是老師吧？”
“是。”
這種問(wèn)答式的開(kāi)場(chǎng)白幾乎成了作為老師的我出入各種場(chǎng)合的“開(kāi)場(chǎng)禮”。剛?cè)肼殨r(shí)這種問(wèn)話給我?guī)?lái)的是自信和驕傲。內(nèi)心還曾為自己和周圍那些俗人明顯不同而竊喜。隨著年齡和教齡的同步增長(zhǎng)，才感知到原來(lái)這問(wèn)話里并不全是表?yè)P(yáng)，更多的，是對(duì)“教師”這個(gè)群體某些共有特點(diǎn)的鄙夷。比如木訥（我們老師自詡為是內(nèi)斂），比如小氣（我們老師自認(rèn)為是開(kāi)源節(jié)流），比如死板（我們老師自認(rèn)為是做人的底線）。
而這些感受在女老師逛街，男老師學(xué)車時(shí)免不了都要親自體驗(yàn)一番。同事劉老師在駕校教練要求把車向左轉(zhuǎn)時(shí)追問(wèn)“左轉(zhuǎn)多少度合適？30°還是45°？”的段子已經(jīng)被教練作為解釋“死板”的教學(xué)案例代代傳唱不衰了。
如果說(shuō)老師群的這些共同性格是內(nèi)在標(biāo)簽的話，作為老師，在外在形象上這個(gè)群體更是顯得與眾不同（其實(shí)是格格不入）。男老師們?cè)谏噬蠋缀跏呛诎姿{(lán)灰的一輩子；發(fā)式自然是由老中青理發(fā)店師傅說(shuō)了算的，他們絕對(duì)是中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典發(fā)型堅(jiān)定的傳承者。對(duì)于定型發(fā)膠這類玩意兒絕對(duì)是和黃賭毒一樣避而遠(yuǎn)之的。不過(guò)不用也好，否則一節(jié)課下來(lái)“人雖未老卻先白頭”，實(shí)在尷尬。
不過(guò)，對(duì)于環(huán)境顏色來(lái)說(shuō)，男人們大抵上都是作為底色而存在的，男人們的單調(diào)，甚至是邋遢也算情由可原。畢竟男人們自以為是靠才華來(lái)支撐氣場(chǎng)的。我猜不少男老師在內(nèi)心是偷偷以才子自居的，要知道“才子”和“面首”基本上是一對(duì)反義詞。可怕的是女老師們也要自我定位老娘要靠才華鑄就職業(yè)輝煌，絕對(duì)要壓制顏值氣焰，但凡顏值稍顯張揚(yáng)，必會(huì)被人擔(dān)心有“才華不夠顏值來(lái)湊”的嫌疑。
有了這樣的三觀大背景，女老師們必然是以低調(diào)為美的。顏色自然是暗淡些好，風(fēng)格自然是樸素些好。這和唐宋以環(huán)肥燕瘦為美爭(zhēng)相效仿很有一比。合格的女老師在校園自會(huì)被那些曾因服飾前衛(wèi)怪異受到批評(píng)的孩子毫不留情的送上封號(hào)“土鱉的滅絕師太”。走在大街上看著眼花繚亂的時(shí)尚潮流有點(diǎn)眼暈，感覺(jué)自己跟非洲原始部落走失的土著人似的。還是回到校園吧，你看我樸素大媽一臉安詳，我看你死板學(xué)究一身白灰，彼此都心安。
一樣的雜糧粗食，真不知在老師體內(nèi)經(jīng)歷了什么樣的五道輪回才能塑就這樣一個(gè)群體。說(shuō)到這里就不得不談一談老師們的“吃”。因?yàn)閷?duì)異性同事吃的問(wèn)題沒(méi)有研究自然也沒(méi)有發(fā)言權(quán)'，所以這部分內(nèi)容僅僅適用于和我同性別的女老師，若有雷同，不算抄襲。
女老師，比如我自己，架一副眼鏡，見(jiàn)人和顏悅色，自認(rèn)為也算得上溫婉。而一提吃飯則形象全毀。每次吃飯場(chǎng)面之慘烈，非“風(fēng)卷殘?jiān)啤毙稳莶豢伞６啻伪患胰诵υ挕皠e搶，飯多著呢”，只是他們不知道他的飯雖多，可我們的老師吃飯時(shí)間不多呀。
而外出吃飯卻又成了另一副樣子。自助餐時(shí)反復(fù)取食材，餐盤殘留食物，吃太撐等行為都會(huì)因?yàn)樾拇胬⒕味鵀榕蠋熕积X。偶有實(shí)在推不掉的被請(qǐng)吃飯，生性木訥的女老師在酒桌上堪比木樁子一枚'，豪放的酒喝不了，好聽(tīng)的話說(shuō)不了，直接導(dǎo)致飯局氣氛沉悶，無(wú)趣。作為老師自己，內(nèi)心為此惴惴不安，跟做錯(cuò)事的孩子似的，總覺(jué)得對(duì)不住東道主，而倘若有下次，卻還是不思悔改的老木樁子。
雖始終有困惑卻始終不知何故。直到有一天看到一篇文章，才算有了答案。
文章說(shuō)作者在德國(guó)郊外沒(méi)有攝像頭的十字路口遇到一老太太，雖然方圓數(shù)十里久不見(jiàn)有人車經(jīng)過(guò)，紅燈亮?xí)r老太太卻依然耐心等待，作者忍不住問(wèn)她“闖一次紅燈又能怎樣呢，反正又沒(méi)人。”老太太答道：“我不怕你看到，我害怕的是，某個(gè)角落里會(huì)有雙孩子的眼睛看到。”
作為老師可不也是這樣么，一旦穿上這身藍(lán)袍，頭頂上便自動(dòng)懸著一柄“身教重于言傳”之利劍，而生活的任一時(shí)間和地點(diǎn)均遍布著“一雙雙孩子的眼睛”，一朝成為他人師，秒秒接受被監(jiān)視。
自打被箍上“孩子們將如何看待”這個(gè)金光閃閃的緊箍咒，一個(gè)個(gè)也曾活色生香做夢(mèng)仗劍走天涯的靈動(dòng)少年甘心過(guò)著古板無(wú)趣的臉譜化生活自然也就不奇怪了。
