? ? ? 窗外，雨，淅瀝淅瀝，伴著初春乍暖還寒的風肆意地揚灑，不大，但綿綿，如霧般籠罩了麗華景苑的花草樹木、錯落有致的樓宇。室內，開了一盞led燈，散著蒼白的光。玉兒把頭埋在被子里，嚶嚶地哭。媽媽過來拍了拍她的背，“要哭，就放聲地哭出來吧！”果然，玉兒加大了馬力，嚎啕起來。窗外，雨打芭蕉的聲音也大了起來……

? 玉兒是膠州36中學的教師。上周四的下午，玉兒因輔導一個學困生居然忘記了時間的匆匆流逝，離校時，已是華燈初上的時分了。“突突……”發動車子時，她長舒一口氣——這孩子終于掌握了這幾節的知識要點了——對一個教師來說，還有比看到自己的學生茅塞頓開更有成就感的事情嗎？這樣自豪著，cd按鈕被她的纖纖玉手靈巧地鈕開，輕柔的樂曲頓時彌漫了車內空間。那是一支小提琴演奏的曲子——《我愛米蘭》。隨著音樂，玉兒輕聲哼唱著“……她不是為了爭春才開放，默默地把芳香撒滿人心間……”

? ? 車子飛馳，在九龍鎮駐地拐彎處，借著燈光，她看到有人站在路邊正向她招手，估計是搭車的。她輕踩了一腳剎車——可以載他一程的，又費不了幾個油不是？然而，隨即她又點了一腳油門——天都黑了，孤身一女子真不敢啊。車子走到那人身邊時，她忍不住朝他望了一眼，頓時，她吃了一驚，是他？是他！雖然兩年不見了，她還是清楚地記得他的樣子，尤其是那高挺的鼻梁和有神的雙眼——他，她曾經的戀人！兩年前，他從含淚的她身邊走開，留給她一個義無反顧的背影，和一個蒼白的理由：父母反對。等她再次找他申辯時，他留給她的是一個冰冷的理由：我看不起你！再追問，他留下的是一句讓玉兒不寒而栗的理由：我有新歡了……這檔事算是玉兒這兩年最大的心病。“搭我的車？門兒都沒有！”這樣想著，腳卻不聽使喚，居然再次踩了剎車。車子劃個弧，在路邊停了下來。為什么就停下來呢？她自己也不知道。

副駕一側的車門打開，玉兒聽到的是自己“咚咚”的心跳，她不敢看他。半天。他出聲了：“喔，是你?……原來……是你……”玉兒拿眼望了他，似乎也是剛剛才認出來，“喔，怎么……是你……”時間一下子停頓了下來，空氣也似乎凝固了。終于，還是玉兒打破了這沉寂，“你是要回膠州？”“嗯，嗯，……沒車了……公交。”他語無倫次。“上來吧，順路。”玉兒開始恢復語感。他關上副駕車門，拉開后排的車門，慢吞吞地上了車。透過車內后視鏡，玉兒完整地看了他上車的特寫，心下不由生了一種快感，“慢吞吞地，熊樣！”干嘛要譏笑他呢？玉兒問自己，可是心卻告訴她，壓根兒就沒有譏笑他的意思。

車子動了。兩人有一句沒一句地聊了起來，從他嘴里她知道他這兩年過的并不好，那個新歡離開他了，工作也辭了，老媽又新添了病……

? ? ? 路不遠，馬上就到膠州了。車子在麗華景苑門口停了下來。玉兒本來是要送他的，他不讓，“不遠，不遠，就在邦德小區，拐過一中后墻就到了。”他很擰，自顧自地說著，仿佛玉兒壓根兒就不知道他住的地方會這么近。玉兒又何嘗不知道呢？邦德小區13幢1單元4樓東戶，這個樓號她怎么會忘記呢？兩年前他們還拿這樓號發過“一生一世”的海誓。玉兒不再堅持，由著他吧，反正路上有燈，這時分又車水馬龍的，他溜達回去也行。

? ? 看他走了兩步，玉兒目瞪口呆，他走起路來居然迤邐歪斜？！不僅蹙眉：“這兩年內他做了怎樣的惡？”電話響了，是老媽催她回家吃飯了，掛檔，起步。他卻折返身來，小跑著過來，氣喘吁吁地，“你，可以嗎？這兩天，去看一下我媽？”那語氣是在懇求。她狠狠地點了一下頭，“可以。她還好吧？”他臉上露了笑，沒有言語。

? ? ? 她并沒有忘記他的懇求，她隱約覺得與他媽見面定是有故事要發生的——甚至她還有些期待這故事的發生。但是，接下來的日子是學校的月考，真的挪不出時間。說實話，她還是很喜歡他媽媽的，老太太也是一個老教師，精干條練的，很通情達理，以前沒少跟她交談。

終于，月考結束了。可學校偏偏又安排她去上海華東師范大學進修一月。這便耽擱了近兩個月的時間。還好，自上海歸來，便迎來了清明假期。今晨，跟媽媽請個假，說跟同事小坐，玉兒便駕車直奔邦德小區而去，她沒忘記帶上老太太最喜歡吃的芒果，還有他最喜歡吃的草莓。

“邦邦”，她敲了門。開門的是老太太，“玉兒，你怎么來了？”

? ? ? 她心中咯噔一下，這家伙還是老樣子，你讓我來，怎么也不跟老太太說一聲？她這樣埋怨著，臉上還是掛了笑，嘴上說著：“阿姨，你好？強子在家嗎？”

? ? ? 老太太不言語，淚眼迷蒙，嘴唇微啜，顫抖著，用手望門里指了指。

? ? ? 玉兒順著老太太手指的方向看去，斗大的一個“奠”字！下面是強子黑白的照片……玉兒兩眼發黑，芒果、草莓滾落一地……

? ? ? 睜開眼來，是老太太關切的目光，含淚的慈祥！老太太拿過身邊的一個書箱，“玉兒，你自己看吧……每天一封啊……”扭過頭去，又是淚眼婆娑。

? 那是滿滿一箱子的書信，都是寫給玉兒的，按日期排列的整整齊齊。玉兒顫巍巍地打開第一封，看信封上的日子，是他跟她提出分手后的第二天：

? ? “玉兒：

? ? ? ? 昨晚的話傷著你了吧？我真該死！

? ? ? 我愛你，自打見你的第一刻！你也許不會想到，我迷戀你每一個淺淺的笑，陶醉你每一個雙唇輕啟吐露的字眼。我曾指天盟誓，用我畢生換你幸福！

? ? ? ……

? ? ? 然而，我卻不能再愛你了，真的，永遠不能再愛你了……

? ? ? ? 前天上午去中心醫院查體，我居然得了絕癥。醫生告訴我，我還有兩年的生命……我失控了，打碎了醫院的查體儀器，我不信，不信！我還有好多事要做，還有玉兒要愛！我哭奔著，搭車直接去了青島，復查的結果讓我徹底絕望了：白血病晚期……玉兒，舍不得你！舍不得你，玉兒！……

? ? ? 兩年，僅存的兩年，讓我怎樣來愛你啊，玉兒？……短短的兩年啊，我又能做點什么呢？……就讓我從你身邊悄悄溜走吧！……

? ? ? ? 玉兒，我愛你！我愛你，玉兒！

? ? ? ? ——所以，我必須離開你！

? ? ? ? 不舍！不舍！不舍！

? ? ? ——但是，我真的別無選擇了，玉兒！如果有來生，讓我……讓我來生還你……

? ? ? ? ? ……”

? 玉兒看不下去了，拿手絹抹了一把眼淚……一時間，往日大沽河河畔踏青垂釣，東湖公園傘下漫步，艾山之巔紙鳶高飛，后屯桃園花下嬉鬧……一股腦地映現眼前，于是，淚水如潮般再度來襲，一波又一波，洶涌澎湃……

? ? ? 也不知道是怎么回的家，也不知是什么時候下起的雨……

? ? ? 當媽媽看到玉兒帶回來的那一箱子信的時候，什么都明白了。她不說別的，只是拍了拍玉兒的背，“哭吧，孩子……”回頭自己也早已熱淚橫流了。

? ? ? ? ? 雨，淅瀝淅瀝地一直下……