原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

本文參加永冬泩雙月征文第四期門

《命運(yùn)之門》Ai

序章

光剝開云層，穿透密林的厚重，將陰影投在一對(duì)父女身上。光影在她六歲的世界里流動(dòng)，有星辰在她眼眸中誕生。

“黑洞就像媽媽的眼睛，當(dāng)爸爸看媽媽眼睛時(shí)，它就可以吸走爸爸的愛，爸爸的自由和生命，爸爸的所有！”男人揉了揉亂糟糟的頭發(fā)，露出和女兒一樣稚氣的笑容。

“啊呀！”他突然想起什么，拍著自己的腦袋猛地彈了起來，橫在女兒與那少許顯露的暗黑之間，遮住從里面逃出來了涼風(fēng)。

“宇宙中不只是有黑洞，還有白洞，鏈接黑洞與白洞的通道叫蟲洞?！蹦腥诉呎f邊比劃著手勢(shì)，樣子頗為滑稽。

“那蟲洞里面藏著什么呀？”

他突然停了下來，思索了片刻，開始后悔告訴她這么深?yuàn)W的名詞，她的認(rèn)知不可能理解，他怎可以將自己的迷惑與執(zhí)著加在一個(gè)孩子身上！他看向茂密植被的洞口，想像它另一端的樣子，就像他曾在媽媽的子宮里尋找出路那般深情。

他從逼仄的陰暗中回過神來，眼里如孩童般的天真蕩然無存，他疲憊地皺皺眉頭，將女兒從雜草叢中抱出來，摟在懷中，用下巴抵著她的頭，他害怕自己的暗淡會(huì)破碎她眼里新生的光。

那片神秘的暗黑離她越來越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到她后來無數(shù)次在夢(mèng)中回到那里。它在蔓延、在召喚，遲早有一天要將她吞噬。

暗黑深處究竟藏著什么秘密，它的終點(diǎn)通向哪里？她總覺得那是爸爸和媽媽離婚的原因。

一

2052年10月20日，母親永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，她應(yīng)該早就做好了再也不睜開眼睛的準(zhǔn)備，在每一次我接起電話的沉默里，在我每一次我頭也不回的逃離中，她早做好了跳躍的姿勢(shì)。她說要談一談我的身世和我的父親，我等了很久，她依然沒說。

她只說了一句：“無論如何，媽媽愛你。”

鴻鵠島三面環(huán)海，在島上流傳著一個(gè)奇怪的故事，在我姥姥那個(gè)年代，曾經(jīng)在樹林里發(fā)現(xiàn)一個(gè)隱秘的山洞，山洞深處發(fā)現(xiàn)一具男性尸體，他穿著不符合姥姥那個(gè)時(shí)代的衣服，而且當(dāng)時(shí)警方在失蹤人口中也查無此人，他就像不屬于這個(gè)時(shí)空那樣憑空出現(xiàn)。后來有人在山洞深處窄到幾乎成人無法通過的位置，用特殊的材料做了一扇袖珍門，山洞也變成禁地，曾一度有軍方短暫地駐守過，除了島上為數(shù)不多的原居民，這個(gè)消息并沒有傳到更遠(yuǎn)的地方。而島上的人并不關(guān)心那里究竟藏了些什么秘密，也沒人在乎那個(gè)男人究竟來自哪里，人們?nèi)諒?fù)一日地吃飯、勞作、生老、病死，漸漸遺忘了山洞和洞里見過的小門，那具神秘的男性尸體也被人遺忘，好像它從沒存在過，又好他本來就是山洞的一部分。六歲那年，父親突然不辭而別，山洞也成了我的一部分，它無時(shí)無刻不在召喚著我，它才是我唯一的歸宿。

一塊標(biāo)著“危險(xiǎn)勿進(jìn)”的大路牌橫在眼前，我繞過它，踏入更深的草叢，走向密林的深處?？尚Γ绻嬗形ｋU(xiǎn)，不應(yīng)該嚴(yán)防密守嗎？單靠植物的茂密就能守護(hù)禁地？對(duì)此刻的我來說，那塊巨大的警示牌倒更像是一張邀請(qǐng)的廣告牌！

夢(mèng)里，媽媽靜靜躺在那里，無法發(fā)出任何聲音，就連旁人的悲傷或是憤怒都在我的靜默中消逝。我一遍又一年地觸摸媽媽早已冰涼的肌膚，用臉貼著她緊閉的眼睛。好像只要貼得更緊一點(diǎn)，我就能重新回歸她的身體里一樣。

“咩啊——”像是嬰兒的呼喚，帶著顫抖的哭音，一只白色的動(dòng)物擋在我面前，是島上獨(dú)有的絨山羊，絨山羊溫順地望著我，濕漉漉的眼神應(yīng)該是在與我告別，它看我的那幾秒，我讀懂了它從屠刀下逃脫出來的靜默。它米白色卷曲的絨毛有荊棘撕扯過的痕跡。它一直在黑暗中觀察我，尾隨我嗎？它是否也將我當(dāng)成了同類？

“黑洞就像媽媽的眼睛，媽媽的眼睛會(huì)吞噬一切?！蔽抑挥浀媚翘鞗]有雨，只記得他臂彎里的溫暖，他橫在我面前遮擋成人們不可告人的秘密，哪怕他樣子癡傻，6歲的我也隱約地感覺到，他知曉那個(gè)秘密，他會(huì)因?yàn)槟莻€(gè)秘密離開我們，他的身影被年歲一點(diǎn)點(diǎn)地挪開，挪到我再也無法夠著的遠(yuǎn)方，洞口就露出來了，我知道，它等了我很久。

它小了很多，如果不是早就認(rèn)識(shí)它，我根本無法從瘋長(zhǎng)的植物中捕捉到它。我眼前的科技之光垂下一片雨簾，我將光束集中，對(duì)準(zhǔn)幽暗，伸出手撥開洞口那些古老的蕨枝，它們?cè)缇偷仍谶@里迎接我，垂著頭順從地倒向兩邊，讓出一條我可以順利通行的路。光探了進(jìn)去，刺入一些曲曲彎彎的皺褶，我伸手觸摸入口的頂部，那些凹陷和凸起沒有我想象中的冰冷，濕漉漉的液體滴在我臉上。

我心里有一個(gè)聲音不斷地催促著：推開它！就是現(xiàn)在，不要猶豫！

二

烈火中的灰燼逐漸聚集成完整的母親，火焰熄滅，母親散落著頭發(fā)躺在地上，打撈她的人扛著她倒退著將她放進(jìn)湖里，她沉回湖底，她本能地掙扎著，她睜開眼睛倒退到岸邊，她掛掉電話，退到老屋，重復(fù)著一個(gè)人吃飯、看書，重復(fù)著自言自語……

不知道持續(xù)了多久，我重新恢復(fù)了意識(shí)，我像新生般的嬰孩般，用力地呼吸、痛苦地睜開眼。我依然還在小門前，不是面對(duì)著去開門，而是背對(duì)著小門，更像是剛從門里爬出來。我不確定自己是否已經(jīng)通過了那扇門，還是從未推開過它。剛才那一切只是過了一瞬間，又像走完了母親的一生。很累，很累。

未知的方向，有光照進(jìn)來，只想朝著光的方向爬行，爬出逼仄，爬出混亂。

從小門往光照進(jìn)來的方向爬，通道越來越寬，很快就可以曲腿而行，又很快就可以弓著身子直立而行。出口就在眼前，我已經(jīng)能清晰地看見洞壁上的褶皺一條條延伸進(jìn)我身后的黑暗，延伸到洞口，有濕潤(rùn)的液體從皺褶里滲透出來。

外面的一切都既熟悉又陌生，我好像踏入了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，又好像一直都在原地。

也許我六歲的記憶并不真實(shí)，林子并沒有我記憶中的濃密，草叢也不如我想象中高深。陽光毫不費(fèi)勁地將我攤開在樹蔭下，像攤開一只昆蟲那樣隨意，但我依然感覺不到它的暖意，就連搖動(dòng)樹影的風(fēng)也并沒有在我發(fā)絲上稍作停留。

我走出密林，踏上干燥、硬實(shí)的路面。學(xué)校的一角出現(xiàn)在眼前，那是實(shí)驗(yàn)室，它看起來新了不少，但它依然是我討厭的地方，我討厭里面各種亂七八糟的儀器和設(shè)備，討厭爸爸無數(shù)個(gè)不回家的日夜都曾在那度過，我討厭有人從里面走出來議論父親。

“那就是可以做空間瞬移，或者時(shí)間旅行？如果真能時(shí)間旅行的話，你想去未來還是過去”

“咩——”一只絨羊從草叢中蹦了出來，站在路中間。它的眼里竟然也有濕潤(rùn)的波光，我在里面看見了母親，母親皺著眉頭說：“媽媽好怨恨自己這一生啊，但是媽媽又那么愛你。這就是命運(yùn)?！?/p>

“原來在這里啊，快跟我回去吧，還沒到要宰你的時(shí)候呢，很緊頭羊了！”一個(gè)頭發(fā)又長(zhǎng)又稀疏的老頭兒抓著絨羊的角，絨羊極不情愿地被他拽著，它卷曲的羊毛比老頭的頭發(fā)飄逸太多，它還是不忍心地看了我最后一眼，仿佛在告訴我：“你和我一樣，擺脫不了命運(yùn)，你永遠(yuǎn)擺脫不了的！”

那雙眼睛不再波光粼粼，是記憶中的洞口的顏色。

三

陽光下，微微脫落綠漆的木門虛掩著，仿佛屋里的主人正忙碌著一桌好菜招呼遠(yuǎn)方歸來的游子。媽媽也曾在里面像等待爸爸那樣待著我吧？我記不起來了，我從未關(guān)心過她對(duì)我到底有沒有過期盼?；蛟S我只是害怕她溫柔過后驟生的怨恨，還有一絲我無法讀懂的厭惡。

“晚婚晚育”的標(biāo)語在青磚裸墻上張牙舞爪。墻上什么時(shí)候有過這樣的字跡？我不解地看著那些應(yīng)該屬于上世紀(jì)90年代的標(biāo)語。也許它們一直都在吧？就像媽媽其實(shí)也一直都在一樣。她被水一泡，就隨著籬笆上的薔薇一起開放；她被火一化，就能跟著秋天的風(fēng)去飛翔；她此刻依然在這個(gè)屋子里，在屬于她的家里，只要我輕輕推開門，她就會(huì)討好地向我走來，不一會(huì)兒又開始她的叨嘮與埋怨，周而復(fù)始，陷入死循環(huán)。

“吱——呀——”門被推開，我震住了，準(zhǔn)備抬起的左腳半踮著，就像被點(diǎn)了穴位那樣站在原地，等待著那個(gè)粗糙的聲音響起，等待著她嘴角黑痣的跳動(dòng)，等待著她的皺紋飛起來，像撒開的網(wǎng)一樣將我捕進(jìn)屋子。

“嗚哇……媽……啊……”一陣嬰兒的哭聲打斷了她的思緒。她將煙頭按滅在煙灰缸，走進(jìn)廚房拿出剛沖好的奶瓶搖了搖，又淺淺吸了一口測(cè)試溫度，然后走向臥室，邊走邊略顯得不耐煩道：“你這小東西，真是永遠(yuǎn)喂不飽！”

跟隨她來到臥室，一個(gè)粉嫩的一歲多點(diǎn)的女嬰，坐在學(xué)步車?yán)铮瑏y拍著小手地朝她笑。我比任何人都熟悉她——麥小西！她就如照片中一摸一樣，有著一雙超大的眼睛，粉嘟嘟的小嘴，很難讓我想象，這花瓣一樣?jì)赡圩旖?，將來?huì)長(zhǎng)出讓人生厭的黑痣。

我不可思議地揉揉眼睛，我真的通過了狹隘的通道，推開了那扇小門，來到了一個(gè)不屬于我的時(shí)空！或許這只是一場(chǎng)夢(mèng)，因?yàn)槲以催^她小時(shí)候和她媽媽的照片，所以才會(huì)夢(mèng)見這一切！麥小西在看著我，她圓溜溜的大眼睛彎成了兩個(gè)半月，她一邊咿咿呀呀，一邊對(duì)我站著的方向手舞足蹈著。

我拍了拍自己的臉，竟然有痛感，這種體驗(yàn)太奇妙了！我忍不住向這個(gè)叫麥小西的嬰兒張開手，嘗試著去擁抱她，就像她曾經(jīng)擁抱我那樣飽含深情。我撲了個(gè)空，她和她坐著的學(xué)步車穿過了我的身子，我一失重摔向褐發(fā)女人，她走向嬰兒，也穿過我的身體，我晃了半天才終于站穩(wěn)。

我終于明白，穿過那扇門，我成為了一個(gè)幽靈，一陣風(fēng)，一道氣流，一串不被感知的波。

一個(gè)禮拜后，我發(fā)現(xiàn)我其實(shí)可以飛起來，可以隨處飄蕩，我還可以在褐發(fā)女人睡著之際，占據(jù)她的意識(shí)，感受她所知所想、控制她的身體。那天她又寫了很多很多信，我知道那些信寫給誰給的，但我并沒有去偷看，我越是知道她有多少個(gè)夜晚輾轉(zhuǎn)難眠，就越能理解麥小西未來人生中的不幸。直到她在安眠藥的作用下沉沉睡去。

可是，無論我發(fā)出多大的聲音，依然無法喚醒無夢(mèng)的女人，我伸出去搖晃她身體的手，一遍遍穿過她，而麥小西的呼吸也從急促變得沉重。就算這個(gè)世界沒有我，我也不能讓她在我面前夭折，她還不到兩歲，她不能死！一個(gè)強(qiáng)烈的意念響起，占據(jù)了所有的我，占據(jù)了整個(gè)屋子，當(dāng)它強(qiáng)烈到我無法控制的時(shí)候，我一陣抽猛然下墜，再次睜開眼，已經(jīng)有了感觸，我摸了摸那一頭褐色長(zhǎng)發(fā)，用她手上的橡皮筋將頭發(fā)扎了起來，抱起滾燙的麥小西，從鞋柜上拿起一串鑰匙，找出車鑰匙，一踩油門直奔向醫(yī)院。

天亮?xí)r分，麥小西退燒了，她努努嘴甜甜地睡去，不知道這時(shí)候的她會(huì)不會(huì)做夢(mèng)，在我的夢(mèng)中做夢(mèng)，夢(mèng)見我。哈哈，她還只是個(gè)嬰兒。我捏捏她的小臉，在她額頭上吻了一下，這種錯(cuò)位的感覺很奇怪，卻有一種難以言喻的幸福感。我知道她媽媽很快要醒了，她更需要媽媽的照顧。我讓她媽媽趴在病床上，調(diào)整一個(gè)舒服的睡姿，然后離開了這具肉體，退到墻角?？此犻_眼睛，伸個(gè)懶腰，一臉震驚地看著病床上熟睡的麥小西。

她一定會(huì)給自己編一個(gè)合理的解釋。她大概太疲倦了，強(qiáng)撐著身子將女兒送進(jìn)醫(yī)院，等女兒得到救治沒有大礙之后就累倒在床頭睡著了。她會(huì)不會(huì)自責(zé)呢？會(huì)不會(huì)反??？希望她會(huì)吧，如果她不會(huì)，我自然有辦法讓她做一位合格的母親。

四

她在一個(gè)又一個(gè)長(zhǎng)夜里慢慢明白：這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有贏家，也在一個(gè)一個(gè)吐出的煙圈里逐漸枯萎，她的頭發(fā)不再濃密，容顏也失去了光澤。她長(zhǎng)長(zhǎng)短短地咳嗽，咳過了一個(gè)又一個(gè)日夜。只知道他和妻子離了婚，妻子帶著兒子搬出這所島不知所蹤，而他去了美國(guó)任教，再也不會(huì)回來。她失去了所有，只有在他發(fā)表的論文里尋找和他唯一的鏈接點(diǎn)。她無論如何不會(huì)告訴女兒真相，其實(shí)是爸爸拋棄了她們，因?yàn)樗裏o法向她解釋，媽媽并沒有從另外一個(gè)女人手里為她成功搶奪父愛。只要等她長(zhǎng)大，就自然而然地明白了，她想著，吐出了今晚最后一個(gè)煙圈，迎來麥小西的第十個(gè)生日，她覺得有必要為女兒做個(gè)手工蛋糕。她站起身，又是一陣劇烈咳嗽，腫脹的肺抽痛著，幾乎無法呼吸，她一陣眩暈倒在了地上。

我早有準(zhǔn)備，雖然我知道時(shí)間到了，但我依然驚嘆這一天來得如此之快。我無法想象十歲的麥小西一覺醒來后，看見倒地不起的媽媽，會(huì)是怎樣的絕望。她還不能就這樣拋棄麥小西，我潛入她的身體，撥通急救電話靠在椅腳上，我承擔(dān)了她身上的劇痛，保持深長(zhǎng)地呼吸，直到救護(hù)車的聲音響起。

“加油！麥小西還小，你還不能死！”我看著她在手術(shù)室被搶救著，忙碌的醫(yī)護(hù)人員一次次穿過我的身體，我無助地飄蕩在急救室，直到醫(yī)生豎起大拇指夸她堅(jiān)強(qiáng)。她活過來了，也許一切開始改變，我改變了過去，也就改變了未來！或者說，我改變了過去，創(chuàng)造了一個(gè)截然不同的未來。誰知道呢？即便我能回到過去，我也無法同時(shí)存在于過去與未來，無法同時(shí)感知在無數(shù)個(gè)過去與無數(shù)個(gè)未來里的自己。我不會(huì)用枯燥的數(shù)學(xué)公式與驗(yàn)證一切，那是我外公和我未來爸爸該做的事情。我只擔(dān)心，十歲的麥小西現(xiàn)在會(huì)不會(huì)失去母親。

我想起她曾來來回回?cái)傞_、折疊的科學(xué)報(bào)，她的眼睛死死地盯著一篇叫：《創(chuàng)造上帝粒子就能打開蟲洞進(jìn)行時(shí)空旅行》的論文，作者：麥冬生，我聽說過這個(gè)名字，她在這些年的等待和枯萎中早就放棄呼喚的名字。在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)剛開始普及的年代，我一個(gè)來自未來的人想要通過網(wǎng)絡(luò)找到他的電子郵件，再以她的名義和口吻寫一封郵件不是什么難事。我在信里寫到——摯愛她一生的女人的生命已經(jīng)獨(dú)自走到終點(diǎn)，他們的女兒需要照顧。

三天后他回了我，不，回了她的信，一個(gè)月后，他風(fēng)塵仆仆地回來這個(gè)小島，第一次回到了她身邊。她不可能等到麥冬生擁有足夠的時(shí)間找到讓她去2052的辦法，她死在了他的懷里，像一片飄蕩了很久、很久的落葉，終于歸了根。她用盡最后的力氣，將麥小西的小手拉起來交到麥冬生手里。她沒有遺憾，盡管她這一生如此短暫，至少他回來的時(shí)候，她的牙齒沒有掉落，頭發(fā)也沒有變白，他沒有見過她在柴米油鹽中的卑微，來不及將厭惡刻進(jìn)她滿臉的皺紋，或許她是幸運(yùn)的。他們之間還有麥小西，她與他的血脈會(huì)在這個(gè)世界延續(xù)下去，他們的愛也會(huì)延續(xù)下去，永不熄滅。我在她擴(kuò)散的瞳孔中看見了自己，或許她早就知道我的存在——一個(gè)觀察者或守護(hù)者的存在。

至于我，我沒有進(jìn)入麥冬生的意識(shí)與他交流，我擔(dān)心任何風(fēng)吹草動(dòng)都會(huì)影響麥小西的未來，她現(xiàn)在的成長(zhǎng)環(huán)境已經(jīng)很好了，我該退出她的人生了！可是我能去哪呢？我嘗試了很多次，我無法離開這個(gè)小島，就算我乘上往來的渡船，也走不到對(duì)岸，我會(huì)飄向一片無盡的空虛之中，我害怕那種空蕩蕩、隨時(shí)會(huì)消逝的感覺。還能回到我原來的時(shí)空嗎？回到我那具沉重的肉體，回到我屎一樣的生活里、忍受沒完沒了的加班、無窮無盡的信用卡賬單？活在對(duì)母親永遠(yuǎn)的愧疚中，或者延續(xù)著人類無聊的情感游戲？不，我太累了！我寧愿做一個(gè)幽靈，被囚禁在這個(gè)我并不確定的時(shí)空里。我可以去島上任何地方，不需要擔(dān)心被任何人看見，不需要食物不需要睡眠，我可以隨心所欲、擁有無窮無盡的時(shí)間。也許我會(huì)感到孤單，但比起那個(gè)沒有溫度、沒有希望也沒有愛的時(shí)空，這里更適合我。只要我愿意，我可以隨時(shí)潛入任何人的生活，體驗(yàn)他們的情感、操縱他們的意識(shí)，以百態(tài)活一小會(huì)兒。

直到長(zhǎng)大后的麥小西再一次推開這所房子的門，時(shí)間對(duì)于我才再次有了意義。

五

2012年10月22日，她真的回來了，在秋天的黃昏時(shí)分到達(dá)。她的頭發(fā)比我想象中短了一點(diǎn)，她的背脊也比我想象中更挺拔了一點(diǎn)。她的嘴角還沒長(zhǎng)出那顆討厭的黑痣，她微微上揚(yáng)的嘴角掛著少女那種特有的矜持，矜持包裹著對(duì)未來的迫不及待。她在船即將靠岸的搖晃中顛了一下，一雙青春炙熱的手抓住了她。年輕的目光在秋色的海光中長(zhǎng)出了翅膀。他們像兩顆來自不同世界的粒子那般，再一次不顧一切地相撞。

是的，他們又相遇了，無論如何，麥小西和那個(gè)叫林中的男人注定要見面，接下來他們又會(huì)相愛，然后再次朝著相反的方向彼此遠(yuǎn)離。麥小西依然會(huì)成為我的媽媽嗎？成為那個(gè)犧牲一生去感動(dòng)自己，用抱怨喂養(yǎng)我長(zhǎng)大的母親嗎？

她推開門，我如影隨形，這一刻我才知道，就算她跟麥冬生去了美國(guó)，接受了更好的教育，卻依然沒有人教會(huì)她如何去愛。渴望愛的她，一旦離開了父親的視線，就會(huì)像飛蛾撲火般地燃燒自己。更何況是在這四季生長(zhǎng)浪漫的島上，在如絲的秋風(fēng)中，林中的目光像一團(tuán)火焰，第一眼就已經(jīng)穿透了她不堪一擊的清冷與驕傲。

我長(zhǎng)嘆一口氣，風(fēng)吹起麥小西利落的短發(fā)，吹動(dòng)著窗簾，窗外的薔薇搖曳得更加?jì)善G。麥小西長(zhǎng)成大姑娘了，我從未看見她這般充滿青春氣息的美好。也許我不該阻攔她，她有權(quán)利選擇自己自己的命運(yùn)，更有權(quán)利去愛。

我應(yīng)該去更多一點(diǎn)地了解林中，雖然他來到島上的第一天，我就注意到他，但對(duì)于學(xué)生時(shí)代的他，我一無所知。所以我沒法準(zhǔn)確預(yù)判他每一個(gè)行動(dòng)軌跡，比如我第一次去他宿舍就沒有找到他，他正沉浸在空蕩的實(shí)驗(yàn)室，用數(shù)學(xué)的方式，演算著愛因斯坦-羅森橋史瓦西蟲洞。

密密麻麻的粉筆字?jǐn)D滿了黑板，黑板面前站著一個(gè)高瘦的男人，皺巴巴的襯衣被風(fēng)吹得鼓成船帆，黑色的長(zhǎng)褲也已經(jīng)舊得磨出了光澤，只要看他的背影就能生出一股憐憫之情。

我想起他曾經(jīng)和我說過媽媽的眼睛就像黑洞，而這個(gè)世界上還有白洞，那黑洞與白洞的連接點(diǎn)是——門，洞里最窄處的小門就是蟲洞！我不知道究竟是誰打開了蟲洞，也不知道為什么我只是意識(shí)穿越，但蟲洞是真的已經(jīng)存在！我或許可以指引他去找到真相！

假如他能找到肉體與意識(shí)同步穿越的辦法，麥小西的媽媽就能旅行到2052，治好自己的病再回到還沒長(zhǎng)大的麥小西身邊。那他就必須將蟲洞開在更早、早在麥小西還沒出生的年代，然后找到足夠的反物質(zhì)能支撐蟲洞，至于這種反物質(zhì)究竟能不能被制造出來，誰知道呢？假如更遠(yuǎn)久的未來人類能通過粒子對(duì)撞，制造出上帝粒子的話，一切皆有可能。至少現(xiàn)在我的意識(shí)回到了過去，并且修改了歷史。

在那個(gè)沒有我干預(yù)的時(shí)空，麥冬生沒有回來，也沒有接走麥小西，沒有接受良好教育的麥小西在17歲那年遇見了剛進(jìn)鴻鵠理工大學(xué)的林中，年輕的身體很快碰撞在一起，林中一開始犧牲了學(xué)業(yè)，但柴米油鹽始終無法將來自兩個(gè)不同世界的靈魂栓在一起，他們會(huì)在麥小西懷上我之后就開始不休的戰(zhàn)爭(zhēng)，忘記曾經(jīng)相愛。眼前這位才華橫溢的男學(xué)生，會(huì)變得瘋瘋癲癲，在我6歲那年，不辭而別。而麥小西的嘴角不知道從何時(shí)開始，會(huì)長(zhǎng)出一顆黑痣，她的聲音粗糙凌厲，可以發(fā)射無數(shù)冰冷尖銳的武器，而我是唯一的靶子。我承受了她所有的抱怨、希望，也承受了她所有的恨與愛。有我的那個(gè)時(shí)空，真是麥小西想要擁有的人生嗎？她會(huì)不會(huì)在無數(shù)個(gè)夜深人靜時(shí)后悔過？

我總感覺，如果我能進(jìn)行時(shí)空旅行的話，一定是有人比我更早地進(jìn)行了時(shí)空旅行，他也曾修改過歷史，才造成那個(gè)有我的時(shí)空，造成了對(duì)于他來說，更為嚴(yán)重的無法逆轉(zhuǎn)的結(jié)局。

我面前那個(gè)男人一陣哈欠過后，短暫地失去了意識(shí)，我在黑板上以他的筆跡快速寫下那排字后，就讓他重新占據(jù)了自己的身體，他失神地看見黑板上突然冒出來一串不屬于他自己的字體，有那么幾十秒，他會(huì)懷疑自己魔怔了，猛然丟掉手里的粉筆，大口喘息著逃離實(shí)驗(yàn)室，像風(fēng)一樣奔向海邊，將裸露的雙腳陷入夕陽下的沙灘里。

這個(gè)時(shí)候，麥小西從相反的方向朝著他走來，經(jīng)過他之后，麥小西退了回來。她認(rèn)出了這是在船上托著她的那雙手的主人。他算不上英俊，但他的眼睛里似乎裝滿了星子，她總覺得自己在很久之前就見過他。

“我叫林中，是鴻鵠大學(xué)物理系的大二學(xué)生?！彼艘话褋y糟糟的頭發(fā)，漲紅了臉，突然就不敢看她，但是對(duì)于她寫小說這件事來，他非常感興趣。他突然涌起一股傾訴的欲望，只是羞澀讓他變得安靜，他想以后會(huì)有很多時(shí)間去告訴她他眼中的世界。此刻，他只想沉浸在她飛舞的神色中。他愉悅地聽她說了一路，然后借著暮色，偷偷看她彎彎的眼睛。

他沒有再說話，只是覺得漫天的繁星突然都閃爍了起來，照亮了他所有的晦暗，他想不如就這么永遠(yuǎn)地走下去。直到她笑著說她到家了，她目送他消失在夜色中，嘴角的笑意依然沒有消失，心比以往任何時(shí)候都要跳得更為歡快。

六

麥小西的整個(gè)假期都因?yàn)橐粋€(gè)叫林中的男人，變得絢麗多彩起來，他們?cè)谝黄鹱龅米疃嗟氖虑榫褪巧⒉?、聊天，純潔美好得如天上的那輪明月?/p>

終于在第33天，林中送她回來的那個(gè)晚上，他們?cè)诿芰值倪吘壪鄵砹?，沒等到他們接吻，我就很識(shí)趣地躲開了，我可不想看見自己的父母是如何將我制造出來的任何環(huán)節(jié)。

我無法理解她滿面春光地出門，卻變了一個(gè)人回來。就算我能潛入她的意識(shí)，我也只能感覺到巨大的悲傷，她的意識(shí)筑起一道墻、我無法知道細(xì)節(jié)。直到她脫光衣服沖進(jìn)浴室，血水從她大腿根部緩緩流落的時(shí)候，我才明白了她剛剛經(jīng)歷過什么。

她歇斯底里地揉搓著自己的皮膚，恨不得將一身皮扒下來，我卻只能無能為力地看著她承受巨大大的心理痛苦，連一個(gè)擁抱都沒法給她。

林中！我想不到他竟然如此人面獸心，原來他們從來沒有想愛過，一切都是我的自以為是！怪我，都怪我！從此刻起，我一刻也不能離開麥小西，等她好起來我再去找林中算賬！

星子從她眼里消失，一個(gè)月后她有了妊辰反應(yīng)，她哭得更厲害，她把自己關(guān)起來，只是給麥冬生打了一個(gè)電話說她生病了，先幫她辦一下休學(xué)手續(xù)費(fèi)，等修養(yǎng)好了再回美國(guó)。她沒事，不希望父親放下工作特意過來。

“噴！”林中將拳頭狠狠地砸在墻上，一下、兩下，墻上紅了一小片，一個(gè)看起來那么瘦弱的男人也會(huì)爆發(fā)出如此大的力量。我不忍看林中的眼睛，盡管我知道他看不見我。

“如果你愿意，我們也可以一起生活，我會(huì)對(duì)你好！”他說這句話的時(shí)候，風(fēng)又吹了進(jìn)來，吹起了他船帆一樣寬松的襯衣，裸露的關(guān)節(jié)清晰可見。

兩天后，麥冬生還是來了，他來的時(shí)候，林中正在給小西喂粥，她只喝了一口就吐了出來，林中像拍小孩那樣替她邊拍后背邊擦去嘴角的殘跡。麥冬生悄悄地推開門，等林中意識(shí)到身后站著一個(gè)人的時(shí)候，已經(jīng)吃了兩記重拳，他捂著紅腫的臉擋在麥小西面前，他忘了這是她的父親，是對(duì)于她來說，更為強(qiáng)大的保護(hù)。

他逃離了，用愛著她的方式將自己裝入一片深不可測(cè)的暗黑??。

麥小西決定跟父親回美國(guó)，因?yàn)橛形业母深A(yù)，這個(gè)時(shí)空屬于她的父愛沒有缺席。父愛對(duì)女兒面對(duì)命運(yùn)的選擇發(fā)揮了巨大的作用，摘掉還沒成為人的那團(tuán)肉，忘記痛苦的過去，開始全新的生活似乎是她最正確的選擇。

我代替了麥小西去做手術(shù)，只要她不承受再一次的痛，她內(nèi)心的傷口就會(huì)好得更快一點(diǎn)。我躺在了手術(shù)臺(tái)，輕輕撫摸著麥小西的腹部，這里面的物質(zhì)再過三個(gè)月就會(huì)長(zhǎng)出心臟，在另一個(gè)時(shí)空她會(huì)被生出來，長(zhǎng)大成人，她的名字叫：林一麥。不要怕，我對(duì)麥小西說。我分開腿踩在冰冷的椅腳上，任由寒氣徹骨的利刃伸進(jìn)了我的身體，將我整個(gè)攪碎，攪成沒有知覺的肉沫。我咬緊牙關(guān)，指甲深深地陷入掌心，我不能意識(shí)模糊，更不能睡過去，麥小西不可以再經(jīng)歷更多的痛苦，她的未來不會(huì)有哪怕一丁點(diǎn)關(guān)于這次手術(shù)的記憶。

七

麥小西啟程的那天，林中還是來了。麥冬生回避了，他站在老屋外，頭發(fā)白了很多，初冬的風(fēng)吹在他干巴巴的皺紋里，他聳著肩膀像個(gè)孩子那樣無助地抽泣。

陽光灑在林中更加清瘦的臉上，麥小西從他深凹的眼睛中看見了太多他本不該承受的東西，但他越是偽裝，她越是難過，她不想他背叛承擔(dān)自己命運(yùn)的苦難。并沒有誰規(guī)定一個(gè)人能永遠(yuǎn)癡迷另一個(gè)人，就算他真的什么都不在乎，可當(dāng)歲月蹉跎掉最初的深情后，他將會(huì)變成一個(gè)對(duì)這世界失去期望的中年男人，變得庸俗或是暴躁。

她伸出手，看著他頭上那道觸目驚心的疤痕，指尖微微顫抖卻始終沒有勇氣碰觸。他的頭發(fā)很快就會(huì)長(zhǎng)出來，然后忘記她。他猛然抬起頭，他的眼里不再是那種純粹的溫柔，而是覆蓋著一層憤怒的薄膜。

他眼里那層膜越來越凝重，眼球已泛上血絲。他一動(dòng)不動(dòng)地盯著麥小西的眼睛，她轉(zhuǎn)過身子看向外窗外，看著那整墻搖曳生姿的薔薇花，看它們垂下頭，靜止下來。既然下定了決心了，就不愿讓他看見自己有多么的深情和不舍。

很多年以后，她大概一直都無法忘記，深秋的小島、流動(dòng)的波光、如絲的秋風(fēng)，顛簸的瞬間，一雙有力的手托住了她，托起了她另一個(gè)時(shí)空的人生，她只要相信這些就足夠了！或許又過了很久很久以后，他們依然會(huì)遇見彼此，屆時(shí)，她是文學(xué)界有實(shí)力的暢銷作家，而他是科學(xué)界有杰出貢獻(xiàn)的物理學(xué)家。他們會(huì)點(diǎn)頭微笑、或是會(huì)擦身而過。

八

兩個(gè)探險(xiǎn)的學(xué)生，在位于鴻鵠島上的鴻鵠大學(xué)，神秘實(shí)驗(yàn)大樓后的密林里，誤入一個(gè)狹窄的山洞，在山洞最窄的位置發(fā)現(xiàn)了一具神秘女尸，從尸檢報(bào)告來看，她死亡年齡為28歲，死亡時(shí)間竟然過去了60年之久，但尸體戴著的夜行眼鏡，和納米空氣雨衣又屬于現(xiàn)代的科技產(chǎn)物。她的尸體一直無人認(rèn)領(lǐng)，通過DNA庫(kù)查詢，查無此人。這具女尸迅速引發(fā)了科學(xué)界史無前例的震撼。

究竟是誰安排了我的到來，是來自更遠(yuǎn)未來的人創(chuàng)造了蟲洞嗎？他也曾像我一樣打開了時(shí)間之門回到了過去嗎？他探索到命運(yùn)中每一個(gè)齒輪的意義了嗎？而我這短暫的一生已沒辦法去驗(yàn)證那無數(shù)個(gè)“或許”了。我相信我來到這個(gè)時(shí)空一定有著嚴(yán)密的因果關(guān)系，如此，我一直想逃離的那個(gè)時(shí)空中的“我”，也同樣有了意義。還有無個(gè)相近或者甚遠(yuǎn)的時(shí)空中，會(huì)不會(huì)也有外公、外婆、爸爸、媽媽？他們活過、愛過、也掙扎過，那里會(huì)不會(huì)也有一個(gè)“我”呢？

如果你在屬于你的時(shí)空遇見了我，請(qǐng)一定要珍惜我，如果所有時(shí)空都不再有我，那么請(qǐng)記住我。

我叫林一麥。

尾聲

光剝開云層，穿透密林的厚重，將陰影投在男人瘦弱而佝僂的身上，光影在他不再年輕的臉上流動(dòng)，恍若隔世。他剛從一個(gè)蓋滿植物的洞口爬出來，絕望地抓著自己一頭亂糟糟的頭發(fā)，喃喃自語：“不行，我得再試一次，小西，一麥，你們都是真實(shí)存在的，要等我！我一定會(huì)成！”

他跌跌撞撞地從逼仄的黑暗中逃出來，逃到裸露的草坪中，疲憊地皺緊眉頭，焦慮地在高高的雜草中走來走去，似乎忘了什么很重要的東西。

風(fēng)輕拂雛鳥的翅膀，颯颯地灑下一地落葉，乘著啼鳥落在海上，淹沒在奔向遠(yuǎn)方的浪花里。他自言自語地走出樹林，走進(jìn)噪雜的人聲，走進(jìn)文明。

在他剛走過的路邊，一輛汽車停了片刻，車窗打開，駕駛室的女人一頭花白的齊耳短發(fā)，歲月絲毫沒有壓彎她挺直的背脊，也沒有摧殘她溫和的曲線，她嘴角上揚(yáng)，一顆小小的黑痣安靜地如同一顆遙遠(yuǎn)的恒星。她的眼睛黝黑深邃裝滿了故事。她朝密林深處望了一眼，繼續(xù)發(fā)動(dòng)了車子。

沒人知道她剛才看見了一個(gè)披頭散發(fā)的瘋子，她看不清他的容顏，但瘋子在過去的漫長(zhǎng)歲月里，經(jīng)常把她拖進(jìn)噩夢(mèng)，拖進(jìn)一個(gè)暗黑的山洞，用石頭砸暈了一個(gè)溫柔的少年，匍匐在他的身上，少年的血染紅了她夢(mèng)里的整個(gè)世界，她無法再看清少年的臉。