在斑駁的朱墻里，闌珊的桔燈中，搖曳的青蓮上，一陣秋風蕭瑟，一片蟬鳴蛙叫，或靜或鬧，春夏秋冬，時節交替。
唯有一道身影，始終持不高不低的姿態，投射在窗欞，以默，聽百聲，以笑，觀萬象。
“求求您，保佑我夫，金榜題名，高中狀元，如若得愿，妾身以后定吃齋念佛，謹記大仙之恩德。”
一鄉野村婦，粗布舊衣，身趴于草墊，頭置于石板。“砰砰砰”三聲悶響，顯示其心之虔誠。
“求求您，賜我身孕，讓我懷上李家的子嗣，好為夫家傳宗接代，若有了孩子，奴家定會多捐香火錢，將您好生供奉。”
一亭亭女子，身披輕紗，跪坐于蒲團之上，眼角含春，眉宇輕佻。
“求求您，還兒平安，愿我兒渡過此劫，扛過大病，還他一個生龍活虎的身子，若心愿達成，小兒平安。在下定多多積善，救濟貧民，以示蒼天好生之德。”
一綠袍青年，拜倒于地，灰白的鬢角，顯示他的焦慮，顫抖的雙手，看出他的擔憂。
……
座上雕像，始終端坐于案臺，不言不語，以悲憫之姿，靜看臺下之人的塵事浮沉。
后來。
城郊農戶，夫君寒窗苦讀，高中狀元。頭戴官帽，身穿紅袍腳踏大馬，衣錦還鄉，光耀門楣。
城東李家，新媳有孕，令當家婆婆喜笑開顏，把她當寶貝似的供著，這可是李家唯一的獨苗。
城北富人，小少爺大病初愈，老爺欣喜若狂，大發善心，布粥施飯，接濟那些逃難的窮人，真是慈悲心腸。
是以，城南那座廟宇，被傳的神乎其神，都說那的佛祖最是靈驗，香火也越發鼎盛。
不變的，唯有那佛像，淡淡一笑。
城郊娘子苦苦企盼，只待夫君高中狀元，許她歲月如歌。不想，夫君回鄉后，卻留下一紙休書，便去往繁華都城，另娶嬌娘，徒留糟糠之妻在鄉野之中。
后來，那原配也是個烈性子，孤身一人，追討上京。一介草民，任她說破天際，苦守大門，卻是連那負心漢的身影，都不曾見過。
最終只能無奈回去，終日以淚洗面。
城東新媳有了身孕，日子過得滋潤如意，性子也越發驕縱，對下人頤指氣使。
卻時有謠言傳出，說那新媳偷人，懷的是別人的野種，那流言越說越真，加之還扯出她之前的出身，那新媳原是風塵女子，因懷有孩子，才得以進了李家。
那流言越傳越多，愈演愈烈，說得那李家也是信了，日日逼問。后來，李家說那新媳，跟著府里的某個家丁，留下孩子，跑了。
自那以后，從未有人再見過新媳。
城北的老爺是個大善人，每逢災荒，接濟難民，時常布粥，大擺筵席。小少爺從那場大病后，活蹦亂跳，半點毛病都不曾有。
后來，百姓發現粥里的米越來越稀，之后更是只有一碗米湯，吃了不管飽，還不能加餐。
災民躺于路邊，哀嚎不已，卻只能遭來管事的怒斥，家仆覺百姓不識好歹，百姓道富人是假好心。
富人老爺正在家中為患病的兒子，焦頭爛額，請了多個郎中，卻不能見好。
老爺想起多年前那座小廟，以及殿堂里端坐著的佛像。遣人找去，卻發現，廟宇破爛不堪，佛像墜入污泥。
老爺看見這般光景，仍不覺解氣，狠狠踹了幾腳，拾起地上樹枝，又添上幾道傷痕，才帶著家丁離去。
從前，都稱頌那廟宇靈驗至極，后來，都道其中佛像，騙人騙財，實在可恨。
不管世人褒貶不一，無論自己身處高低，曾經鑲金，如今殘破的佛像，嘴角持同樣的弧度，始終笑而不語。
佛祖是否顯靈，神仙是否靈驗，心愿能否達成，達成之后又會怎樣。
所有這些，與佛何干。
那秀才會娶那鄉野農婦，本就是因其田產，想要獨占榮華。到高中之時，自是棄了粗鄙農婦，投向溫柔賢淑。
那新媳本就不被婆婆待見，縱使懷了孕，有了子嗣，依舊難逃厄運，身為青樓女子，怎可成李家主婦。所謂流言，都是出自李家之手，所謂留下孩子，跟人跑了，也不過是李府一家之辭。
那富人本就是奸商一個，委實吝嗇，為了治好兒子，才不得已開倉救濟，兒子病好了，自是不愿再浪費錢財，救助窮人。
不變得是我佛慈悲，變得只是叵測人心。
