前不久《人民的名義》大火，在這部爆款反腐神劇中，有一本書被多次提及，那就是《萬歷十五年》。無論是侯亮平的深受啟蒙還是高育良的最終淪陷，這本書都扮演了至關重要的角色。
一般而言，好的影視作品都自帶廣告效應，就像我看完《星際穿越》就去買了本《時間簡史》回來積灰一樣。
所以，此處合理的劇情應該是：《人民的名義》使我對《萬歷十五年》產生了強烈的好奇心，禁不住去膜拜了一番，發現果然是一本奇書！于是迫不及待要寫篇文章來和大家分享！
好吧，我實在編不下去了。。
真實的故事是這樣的：《人民的名義》我一集沒看，上周看完《萬歷十五年》，需要更文，于是上網查資料，結果發現這本書最近竟然被《人民的名義》給捧紅了！看來自己順勢可以蹭一波熱點，分分鐘閱讀量10w+，想想還有點小激動呢，哈哈哈。。
然而蹭熱點也是要有態度的，沒看過這部劇可不能瞎寫。所以，為什么上周沒更新文章？答案是：我在刷劇。
在劇中，正是這本書，帶給了侯亮平諸多啟蒙，清官海瑞的形象深深地印在了他的腦海中。然而，也是這本書，讓高育良誤以為漁家女高小鳳精通明史，博學多才，從而落入趙瑞龍的圈套，最終走上了腐敗的道路。
那么，我們不禁要問了：這本書到底寫了啥？為何能對這兩位主角產生如此巨大的影響？接下來的內容，我們就一起來感受一下這部奇書。
《萬歷十五年》是美籍華人、著名歷史學家黃仁宇的成名作，原版為英文寫就，書名《1587，A Year of No Significance》。英文原本推出后，被美國多所大學采用為教科書，并兩次獲得美國書卷獎歷史類好書的提名。本書中文版由作者親自譯寫，自出版以來便暢銷不衰，廣受好評，截至目前豆瓣評分8.9，近6萬人參與評價。
簡單來說，這本書主要寫了六個人，分別是萬歷皇帝、首輔申時行、鐵腕張居正、清官海瑞、名將戚繼光和哲學家李贄。通過對這六位人物的描寫，作者要告訴我們的是，大明朝已經不行了，這時候不管皇帝是勵精圖治還是消極怠工，首輔是銳意改革還是因循守舊，官員是公正無私還是貪污腐敗，都已無法改變現實。大明藥丸，任何個人的努力都已經無濟于事。
在今天這篇文章中，我主要選取萬歷皇帝、申時行、張居正和海瑞這四位同學來對本書進行解讀。透過這些人物，我們可以一窺大明朝衰敗之根本，以道德代替法制，是一切問題的癥結。
1. 萬歷皇帝
本書名為《萬歷十五年》，那么首先我們就來講講這位萬歷同學。
沒錯，萬歷同學剛登基時確實還是個孩子，由于老爹死得早，他九歲的時候就登上了皇位。你想啊，一個小孩能干嘛？你還指望他治理國家？顯然不行。于是，手下有一幫能干的大臣就顯得特別重要。
當然，是否真的有“一幫”不好說，不過的確有一個非常能干的，他叫張居正，被梁啟超譽為“明代唯一的大政治家”。明朝自“土木堡之變”后瞬間就戰五渣了，多虧了這位張先生力挽狂瀾，開創了著名的“萬歷中興”，才使得國家出現了短暫的繁榮。
這一派欣欣向榮的景象發生在萬歷登基的前十年里，彼時皇帝還小不能親政，國家大事均由張居正定奪處理。因此，皇帝基本上就成了一種擺設，僅僅是皇權的象征，他存在的意義就是履行各種繁文縟節，對此作者這樣描述：
既然登上皇帝的寶座，他就必須對各種禮儀照章辦理。祭天地，祀祖廟，慶元旦，賞端陽，接見外國使臣，解職退休官員，檢閱軍隊，頒發戰旗...
所有這些都不是皇帝本人喜歡做的，是因為他是皇帝，所以不得不做。他喜歡書法，張居正不讓他練字；喜歡軍事，申時行不讓他練兵。
看到這里你可能要說了，這不是因為皇帝還小嘛，等到他能親政不就可以做自己想做的事了。
然而事實并非如此，萬歷皇帝即使在親政后依然無法擺脫文官集團和封建道德體系對他的控制。他喜歡淑妃鄭氏，想要立其子朱常洵為太子，但祖宗定下的立長不立幼的章法讓他根本沒有選擇。
長子朱常洛出身不好，是萬歷臨幸一位宮女所生，因此不招他喜歡。由于文官集團的反對，他就采用拖延的方式，說自己年輕氣盛能干得很，立儲尚早以后再議。而這一拖就是15年，最終也以皇帝的失敗告終，這便是明代著名的“國本之爭”。
立儲一事的失敗徹底讓萬歷皇帝明白了，他面對的不是一個張居正，而是整個封建官僚制度下的文官集團，一個張居正倒下了，就會有千千萬萬個張居正站起來。他知道，這個帝國離了他也能照常運轉，皇帝僅僅是一種制度，至于當皇帝的人是誰已經不重要了。
面對這一殘酷的事實，他選擇罷工。于是自萬歷十五年起（1587年），他再也不上朝了，直至他去世，前后持續長達32年，明朝的國運就這樣被消耗殆盡。
2. 世間已無張居正
我們前面已經說過，張居正在世的前十年，大明帝國在他的掌舵下呈現出了一派欣欣向榮的大好局面。可惜好景不長，公元1582年（萬歷十年），他就去向萬歷的老爹匯報工作了。
張居正的不在人間，使我們這個龐大的帝國失去重心，步伐不穩，最終失足而墜入深淵。
為什么會出現這種情況？主要原因就在于張居正死后被清算抄家，他所推行的改革措施也被一一廢除，而這背后還有更深層次的原因，那就是我們反復提到的封建文官集團和所謂的道德體系。
明代官員工資很低，基本只能保證一家餓不死。以海瑞同學為例，他官至二品，相當于現在的正部級，然而死的時候僅僅留下白銀十余兩，連買棺材辦葬禮的錢都不夠。
你看，二品大員連棺材本都沒有，你讓底下那些小官靠工資怎么活？
所以各級官員實際上都有額外收入的，即所謂的常例，主要從地方稅賦中扣除。但張居正改革推行了“一條鞭法”，將各種稅收統一成一種方式征收，這樣就減少了各種巧立名目，從國家角度來看，這是肅清弊政的有效手段，但官員想要從中牟利就十分困難了。
再有就是張居正推行的“考成法”，即對官員進行定期的績效考核，這給各級官員帶來了極大壓力。大家好生活都過慣了，你突然給來這么一出，擺明了要挑事兒嘛！但礙于張居正在任時權傾朝野，沒人敢多說什么。不過等到他一去世，便有一大堆官員群起而攻之，終致他死后被抄家，下場悲慘。
對此，作者這樣寫道：
張居正的十年新政，其重點在改變文官機構的作風。這一文官制度受各種環境所累，做事缺乏條理。張居正力圖振作，要求過于嚴厲，以致抗拒橫生。在他有生之日，他猶可利用權勢壓倒他的批評者，可是一旦身故，他的心血事業也就隨之付諸東流。
3. 首輔申時行
作為張居正的繼任者，申公豹...哦不，申時行同學的施政方式則與之相反，他深諳帝國的運轉離不開文官集團的通力合作。
他深知我們這個帝國有一個特點：一項政策能否付諸實施，實施后或成或敗，全靠它與所有文官的共同習慣是否相安無憂，否則理論上再完美，仍不過是空中樓閣。
所以，他采取的方式是做一名和事佬。比如我們前面提到的官員績效考核，張居正的方式是嚴厲整飭，該降級的降級，該罷免的罷免。而申時行則力主人事上的穩定，他讓大小官員各安其位，于是眾心欣慰。
京查（京官考核）的結果，凡由進士出身的職官只有三十三人降級或罷免，而且這三十三人，沒有一個出于吏部、都察院或翰林院這些傳統上最富敏感的機關。
他的這種處理方式穩定了文官集團的情緒，也穩定了自己首輔的地位，被贊譽為有古君子之風。
同時，他與皇帝的關系也越來越好。通過在某些事情上迎合萬歷的喜好，從而獲取在皇帝心中的信任，然后再運用自己高超的勸說能力委婉地請求皇帝放棄禁中內操（在皇城中訓練宦官編成的軍隊），并同意不再隨便出城巡閱，管束執掌特務的宦官張鯨等等。
這些事情，如果不是申時行采用恰當的方式調停，很可能造成皇帝與百官間的沖突，最終不僅無法解決問題，可能還會讓皇帝變本加厲。所以，申時行這種和稀泥的處事原則才是真正最高的官場智慧，也難怪高育良會如此癡迷這本書了。
4. 清官海瑞
海瑞是個清官，這個大家都知道，他節儉的名聲在當時可謂聞名遐邇，書中講了這樣一個故事：
據說有一次總督胡宗憲竟然以傳播特別消息的口吻告訴別人，說海瑞替母親做壽，大開宴席，竟然買了兩斤肉！此事的真實性無法得到證明，但海瑞飯桌上的蔬菜出自他親自督率別人在衙后栽種，則屬毫無疑問。
然而，這種極度清廉節儉的行為在當時的官場中顯得十分另類。明朝官員工資低已經如前所述，因此各級官員收點常例大家都心知肚明，但海瑞肯定是不會收的，而且他也不讓別人收。
于是就發生了這樣的事：他調任南直隸巡撫的消息一經公布，南直隸的很多地方官就估計到在他手下辦事肯定撈不著好處，于是紛紛自動離職或請求他調。
新官還沒上任手下的人就已經跑光了，可見他的所作所為雖然被世人所稱道，卻無法被接受為全體文官們辦事的準則。
這就好比在一盆清水中加一滴墨水，污濁顯而易見，而在一盆墨水中加入一滴清水，則絲毫看不出任何變化。在當時的官場中，與海瑞對抗的是整個腐敗的文官集團，他一個人的清廉正直根本改變不了什么。
后話
總之，大明藥丸，是歷史必然，其背后是已經山窮水盡的官僚制度。正如前面講到的，腐敗的文官集團是和道德體系是一切問題的癥結。
皇帝斗不過，選擇消極怠工不上朝；張居正斗不過，死后被抄家清算，身敗名裂；海瑞斗不過，舉世皆濁我獨清，最后郁郁而終；唯一看透這一切的申時行，也只能充當一名和事佬周旋其中，碌碌無為。
萬歷十五年，實際上也沒發生什么事，然而我們的大明帝國卻已經走到了它發展的盡頭。
在這個時候，皇帝的勵精圖治或者耽于享樂，首輔的獨裁或者調和，文官的廉潔奉公或者貪污舞弊，最后的結果，都是無分善惡，統統不能在事業上取得有意義的發展，有的身敗，有的名裂，還有的人則身敗而兼名裂。
萬歷十五年的年鑒，是為歷史上一部失敗的總記錄。
