自她有記憶以來，只有她和媽媽兩個人生活，住在這個依山傍水的小村子里，村民們都早出晚歸，伺弄著自家的幾分地，種植各種蔬菜：豇豆，四季豆，茄子，辣椒，甘藍(lán)，苦瓜，冬瓜，空心菜，小白菜，花生，韭菜，蒜苗，玉米。她和媽媽人少，分得的地自然就少，別人家有男勞力，她們家沒有，除草摘菜還好，挖地挑糞運(yùn)菜就有些吃力了，好在媽媽的娘家親戚大都在這個村里，外婆會指使著舅舅明里暗里去幫襯幫襯，不管舅媽有多么難看的臉色，嫁到鄰對的姨媽婚姻幸福，生活小康，回娘家看外婆時，也免不了被耳提面命一陣子：“你姐姐命苦，嫁了個男人沒出息，我當(dāng)年都想攔著這門婚的，那人頭一回到咱家來吃飯，煮了一碗面都沒吃完，都說吃得做得說起受的，吃都吃不得的人，能好到哪去啊，就是那蔣大娘做媒，嘴巴太會說，說那人老實(shí)，不抽煙不喝酒不打牌，在城里水泥廠工作，以后單位分房子，你姐姐還可以進(jìn)城生活，用不著在農(nóng)村挖地種菜，河壩篩沙子掙錢了，那人的媽在城里當(dāng)清潔工，以后退休了，你姐姐可以去接班，唉！你姐姐小時候也苦啊，我前面生的好幾個都死了，算命的說我三十歲生才帶得大，三十那年果然生你姐姐了，結(jié)果體弱多病，藥吃多了，還有一回九死一生啊，從鬼門關(guān)爬回來，她疼得難受，就給你爸爸說：‘爸爸，你把我掐死吧’，怎么可能去掐，就算死，也得等她自己死，誰下得了手啊，幸好啊，我幺妹妹的男人是個立過戰(zhàn)功的軍人，我去找到她們家，二話沒說，借錢給我們，還轉(zhuǎn)到市人民醫(yī)院，給醫(yī)院不知道怎么說的，安排到了病房的床，醫(yī)生護(hù)士也跑得勤，這是你姐姐一難啊，后來也有生病，都沒有這次嚇人嚴(yán)重了”，外婆已是淚眼婆娑，她把這段往事千萬遍地回放，是當(dāng)年的絕望痛苦還久久陰魂不散！“你姐姐小時候，家里也窮，吃不好穿不好，她又特別懂事勤快，每天上學(xué)除了背個書包還要背個背篼，放學(xué)了還要去堰溝邊扯一背篼豬草，后來生你哥哥，條件好一點(diǎn)，再后來生你，生活更好了，如今，你也生活最幸福，你姐嫁了個男人等于沒嫁，城里面房子小，那男人和他媽他兄弟住著，你姐去了又?jǐn)D又受氣也沒活干掙錢，回村子里住，嫁出去的女，你哥哥又結(jié)了婚，她還得自己有個窩，她自己努力，幾家親戚幫忙才修好了她那兩間土房子，現(xiàn)在是一個人帶著娃娃，靠分得的兩個人的地過活，苦啊，那男人過年過節(jié)才回來一趟，哎，就算回來了，也幫不上啥忙，做啥都慢吞吞，教不變，錢也掙得少，回來也給你姐拿不了多少，他自己的媽和兄弟還要分去一部分，老實(shí)，真是老實(shí)人！幺女，你要多幫助你姐姐啊，你們是親姐妹啊！”，最后這一句，就算在外婆很忙，時間不夠講完往事，省略中間情節(jié)也不會省略的結(jié)束語。
所以一直到現(xiàn)在，姐妹情深加上身負(fù)母命，姨媽家都沒有少幫助她家，幼小的她也經(jīng)常在姨媽家玩耍吃喝，姨媽也生養(yǎng)了個女兒，她也有個妹妹可以結(jié)伴玩耍，姨媽修改了外婆的一句經(jīng)典語錄：“現(xiàn)在是獨(dú)生子女政策，你倆把彼此當(dāng)親姐妹來處著，你倆要好好相處，做好姐妹，人生的路很長，以后有什么難處，姐妹要互相幫助。” 那時年紀(jì)小，姨媽重復(fù)千萬遍，只是記住了這句話，但并不懂她的良苦用心和其中深意。
童年，跟周圍的小伙伴相比，她穿得舊，揀了很多這親戚那親戚送的舊衣服：她五六歲學(xué)會蜂窩煤爐子和柴灶做飯，十歲，媽媽開始教炒菜，也經(jīng)常，被姨媽和舅舅家喊去吃好吃的，她一個人去蹭，媽媽自然是沒去，媽媽在家吃什么，她不知道。印象深刻地是她家吃面，她有兩種調(diào)料，媽媽只有一種，她的兩種調(diào)料是食鹽和豬油，媽媽的調(diào)料只有鹽！那時的豬油好香，即便是兩種調(diào)料，她也能吃一大碗。而姨媽家的面特別好吃，調(diào)料眾多，青菜雞蛋，紅油花椒，醬油和醋。上小學(xué)了，別的小朋友做完作業(yè)玩，她還要完成一些媽媽分配的家務(wù)才能玩，天黑了，別的小朋友回家吃飯了，她回家，媽媽還沒回來，她一邊守著爐子做飯一邊看書等媽媽，她家沒電視，她家的電燈從來不會兩盞同時亮，媽媽教了的。媽媽回來吃完飯，天已經(jīng)很黑，她洗了碗便去鄰居家蹭電視看，那時的黑白電視還特別稀奇。媽媽則在冷冷清清的家剁豬草，縫補(bǔ)衣服，反正是有干不完的活。
有那么一天，媽媽不準(zhǔn)她去蹭電視看了，只說“只能去舅舅和姨媽家看電視，晚上洗完碗，你自己看會書，媽媽每晚給你講兩個故事補(bǔ)償你“。不諳世事卻乖巧的她聽了媽媽的話，可是已經(jīng)十多歲的她從那一天開始洞察世事了，她的自尊和自卑也開始在心里播種發(fā)芽茁壯生長。在舅舅家，她學(xué)會了看舅媽臉色，她知道舅媽并不喜歡她來，分享食物時，舅媽也會偏愛弟弟，如果外婆和舅舅不在家，她會馬上離開舅舅家。在姨媽家，姨父是不怎么和她說話的，這讓她在心里猜度了好久，但是姨媽會當(dāng)著姨父的面給她夾肉給零用錢，她和妹妹有什么爭執(zhí)時，姨媽也更偏袒她，她已經(jīng)分清了姨媽家是比舅舅家更溫暖的一個地方，她喜歡蹭姨媽家，有一天中午，在姨媽家蹭完飯，姨媽送她去上學(xué)送到小院鐵門口，給她拿了一毛錢，被碰巧下樓來的妹妹看見了，她哭著鬧著：“媽媽不愛我，媽媽愛姐姐，姐姐壞，分走了我的母愛。” 那一刻，她心里涌起了罪惡感，她不知道怎么做也不知道怎么說，姨媽家也要少去了。
在姨媽千百次跟妹妹表白最愛的人是妹妹后，妹妹放了些心，童年親密的玩伴往往也就那兩三個，孩子畢竟是孩子，妹妹也主動叫她去玩了。她還是繼續(xù)去姨媽家蹭吃蹭喝蹭玩，但是她也清楚自己的位置，親人和客人而不是家人，疏不間親。自卑的樹在生長，自尊的樹也在生長，五六年級，她開始努力刻苦學(xué)習(xí)，她的家沒有玩具沒有電視收音機(jī)也沒有人來串，放學(xué)回家只有做飯吃飯洗碗做作業(yè)看書聽媽媽講故事，在她貧瘠的童年，節(jié)約的媽媽卻是舍得給她買書的，媽媽也是一個編故事的高手，一次在班會上講故事比賽，她講了一個媽媽講給她的故事，居然得了獎，而后的期中考試，期末考試，她都由原來的及格變成了優(yōu)秀，自信的種子開始發(fā)芽，并也有茁長成長之勢。
從此，她的求學(xué)生涯便比較順了，她努力刻苦，成績好，這是中學(xué)時代唯一給她自信的地方，然而，自尊和自卑之樹也沒有停止過生長。高中在城里讀書，是國家級重點(diǎn)中學(xué)，說出來多么好聽，仿佛前途一片大好，每周回到農(nóng)村家里一次，媽媽為了供養(yǎng)她的生活學(xué)習(xí)，不僅種菜，還在菜市經(jīng)營了一個小攤，買賣蔬菜，因?yàn)閯偤眯陆艘粋€菜市在她家附近，媽媽也開始相親打算再婚，不然3年后昂貴的大學(xué)費(fèi)用，她媽媽真是無能為力啊，是的，她媽媽早離了，從來沒什么父親印象的他，童年的她曾以為父親只是一種親戚的稱呼，并不是家人，再稍大一點(diǎn)，和小朋友對比，她才知道父親本是要生活在一起的家人。所以在她9歲時，父母離異，她并沒有任何感覺，一切依然如昨。村里所有的親人熟人見了她也會念一句：“呀，大學(xué)生回來了！你回來干啥，回來要生活費(fèi)啊，你看你媽為了你早出晚歸，你媽為了你。。。。。。。”
見了她媽媽，也會說：“女兒養(yǎng)大了，你就能享福了，你也苦了一輩子啦，不容易啊！”這樣的話說幾次是沒有什么的，說多了，就會說者無意，聽者有心。她在學(xué)校沉默寡言，學(xué)習(xí)刻苦，整個高中四年，是的，四年，她復(fù)讀過，她都沒有交到一個朋友，除了一個一起從初中考到這所高中的同學(xué)稍微聊得多點(diǎn)，一起去食堂吃過飯，坐公車回過家。高中班里的同學(xué)家庭大都富裕，課外活動豐富，她的自卑自尊和貧窮讓她融不進(jìn)去。她要用很多很多努力才能得到一個叫好的成績，而她稍微的放松和懈怠都會點(diǎn)燃她心里埋藏已經(jīng)的罪惡感，她甚至在日記本上寫下：“都是為了養(yǎng)我，我媽才那么苦，我是罪人，我在吃她的肉喝她的血，我還要必須考上大學(xué)，出人頭地，不然天理難容。為什么要生我呢？不生我，我媽就會輕松幸福點(diǎn)了。”
緊張的學(xué)習(xí)，無邊的試卷和作業(yè)，伙食又異常節(jié)約的她，患上了神經(jīng)衰弱。
終于她考上了大學(xué)，媽媽也再婚了，她叫他蔣叔，那年，她19歲，媽媽47歲，蔣叔57歲，他兒女已大，老伴去世，算是從一個更偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)里嫁給了媽媽，她家在的村是城鄉(xiāng)結(jié)合部，國家征地建房，修小區(qū)和居民點(diǎn)，征用了她家?guī)追值兀步o媽媽買了養(yǎng)老保險(xiǎn)。蔣叔也是一個勤勞正直的人，他和媽媽一起做蔬菜生意，生意的規(guī)模擴(kuò)大了也更好了，在生意淡季，他還會去工地找活干，他只盼著她大學(xué)讀完嫁人，他和她媽媽相守相伴到老，有養(yǎng)老保險(xiǎn)，兒女再進(jìn)點(diǎn)孝心，日子就好過了。
大學(xué)的她，開朗了很多，因?yàn)樗呀?jīng)考上了大學(xué)，馬上就可以證明她并不會辜負(fù)媽媽的辛苦，大學(xué)有那么多貧困又勵志的大學(xué)生，她只是其中一個而且還有更多家庭條件更差的，她結(jié)識了好幾個同道中人，志同道合的朋友，她也發(fā)現(xiàn)了自己別的一些興趣愛好，除了成績好，原來她還可以堅(jiān)持慢跑上半個小時的步，原來她也可以學(xué)會游泳，原來她也可以有人追求，當(dāng)然，她仍然最喜歡泡在圖書館，她也一定要獲得獎學(xué)金，不然，還是會有那由來已久的罪惡感在心里蔓延出來：不好好學(xué)習(xí)，又浪費(fèi)你媽的學(xué)費(fèi)，你媽辛辛苦苦掙錢，你媽為了你。。。。。。。你媽為了你。。。。。她的腦袋一陣痛：每個寒暑假去菜市場幫媽媽賣菜，有一天上午大約九點(diǎn)，在將要開始熱鬧又沒有開始熱鬧的菜市，媽媽怒吼了她：“死女子，喊你做這點(diǎn)事情都做不好，可惜老子每期教得一千多塊錢學(xué)費(fèi)，去給老子要回來，莫讀了！” 全市場的人都可以聽到，有相識的也有不相識的，已經(jīng)17歲的她沒有說任何話。日記本一直是她忠實(shí)的傾訴對象，她第一次深深感到了自己的可憐，她鏗鏘地在日記中寫道：“沒有能力給她幸福的生活，請不要生她，害人害己！”
大學(xué)她也一直成績優(yōu)異，生活節(jié)約，結(jié)交到了幾個同病相憐的知心姐妹，但是膽小的性格使然，她并沒有參加多少社會活動，社團(tuán)組織。
畢業(yè)了，媽媽給了她兩千塊錢，她也有著北上廣的夢，可是兩千塊，又沒有任何親戚朋友在那些城市讓她先去落落腳，照應(yīng)照應(yīng)她，她，一個女孩子，性格膽小，怎么只身闖天涯呢？算了，她留在了家鄉(xiāng)城市，一個三線小城市。工作很快找到了，羞答答的玫瑰靜悄悄地開，她認(rèn)識了大她三屆的一個校友，缺少家庭溫暖的女孩子一愛上，便會深愛吧！
媽媽和蔣叔還是在一起賣菜，打理好他們自己的日子，她和男友在城里租房上班。生活美好。
再后來，她結(jié)了婚，在城里有了自己的小家，再然后她也做了媽媽，生活又開了一個大大的玩笑，如同很多狗血劇一樣，她老公出軌了，她也成了一個離婚女人，她請來媽媽幫忙，再次和媽媽在一個屋檐下生活。在無數(shù)個帶女兒的日子里，在無數(shù)個哄睡了女兒，自己卻失眠清醒的深夜里，她除了幽怨總結(jié)反思自己走過的這些年和破碎的婚姻，她也被時光機(jī)帶著飛回到了20多年前的家，媽媽和她兩個人的家，媽媽的孤獨(dú)寂寞辛苦和淚水在那昏黃的電燈下，伴著嚯嚯地剁豬草的聲音，無聲地流淌，她終于和媽媽和解，她原諒她有心無力再去關(guān)注她的內(nèi)心世界，精神成長，原來把她帶在身邊，給她掙夠生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)已經(jīng)耗盡了一個女人全部的柔情和細(xì)心。
月光皎潔，星星點(diǎn)點(diǎn)，淚花閃爍，明日，明日還要啟程，命運(yùn)的翻云覆雨手總是用一些奇妙的手法埋下伏筆，在年年歲歲之后再回首，方懂！
再聽一次滿文軍的《懂你》，
。。。。。。
多想告訴你！
其實(shí)你一直都是我的奇跡
一年一年風(fēng)霜遮蓋了笑顏
你寂寞的心有誰還能夠體會
。。。。。。
