想到寫(xiě)失眠日記的點(diǎn)子的時(shí)候我特意看了下手機(jī)。3:25,不會(huì)錯(cuò)的,我沒(méi)有在做夢(mèng)。夢(mèng)里不會(huì)有那么多色彩和細(xì)節(jié),戴爾·卡內(nèi)基《人性的弱點(diǎn)》剛剛看完。此刻無(wú)比想砸東西的沖動(dòng)也是真實(shí)存在于腦子里的。
我坐起來(lái),下意識(shí)地翻看手機(jī),沒(méi)有消息,50分鐘前發(fā)的動(dòng)態(tài)卻已經(jīng)排在了第三條。我在前兩個(gè)美國(guó)朋友的消息下面評(píng)論,沒(méi)人理我。
支付寶的芝麻信用分一天前更新了,752分,信用極好,有什么用呢?信用還沒(méi)有好看的臉來(lái)得有用。那樣的話(huà)我就不會(huì)失去我心愛(ài)的前女友。
下意識(shí)地起床打開(kāi)電腦,屏幕上閃著那個(gè)熟悉的屏保,左下方?jīng)]有顯示有郵件。幾天前發(fā)出的郵件,沒(méi)人回復(fù)。
還是去上個(gè)廁所吧,我想。
3:35
我坐在馬桶上,手里捧著印有巨大山本耀司四個(gè)字的書(shū)。它其實(shí)叫《山本耀司:我投下一枚炸彈》。翻到其中一頁(yè),上面寫(xiě)著:人生,最終不過(guò)是一場(chǎng)催人淚下的鬧劇。
不用最終,現(xiàn)在就是。肚子陣痛,好幾天的代謝廢物擠在大腸末端,干燥,就是出不來(lái)。咕咕的聲音從深處響起,鬧劇!人的構(gòu)造真是缺陷太多,就像是先進(jìn)的A10芯片帶動(dòng)著上世紀(jì)末諾基亞的6110。
我盯著那句話(huà),和他對(duì)峙,十五分鐘后,我合上書(shū),廢物順利地排出。按下沖水按鈕,沖水聲好像我腦中流動(dòng)的思維,順利而又明亮。
對(duì)著水槽咳了一口痰,奶油色的。
4:00
臥室的燈透過(guò)門(mén)縫慘白地照在客廳的地板上,空調(diào)一點(diǎn)效果沒(méi)有,還五級(jí)高能耗地浪費(fèi)著電費(fèi)。我不想去關(guān)掉他,嗚嗚地吹風(fēng)聲至少能讓我顯的不那么孤單。盡管交上個(gè)月的電費(fèi)都?jí)騿艿摹?/p>
想彈響床邊的吉他,可是那么多年沒(méi)練,早已忘了如何彈奏,再說(shuō),上面只有四根琴弦了。一根是在追到女友的那天晚上彈斷的,還有一根是分手那天不爭(zhēng)氣的它自己斷的。
4:25
我試著冥想,想象著自己在宇宙中漂浮起來(lái),身體沒(méi)有了重量,像很大面額的支票一樣漂浮著。不切實(shí)際,太過(guò)清醒的時(shí)候果然不適合冥想。
我繼續(xù)看那本黑色封面,巨大的山本耀司的書(shū)。
“所以,把你珍愛(ài)的統(tǒng)統(tǒng)放到衣兜里吧。”
我開(kāi)始翻我的衣兜,不多的幾件衣服全都拿出來(lái),和廢品回收站里尋寶的老奶奶一樣,一件一件地翻找,妄圖翻出意想不到的珍愛(ài)之物。
兩個(gè)擤過(guò)鼻涕的餐巾紙團(tuán)和一個(gè)瓶蓋,瓶蓋上寫(xiě)有“再來(lái)一瓶”,這是全部的收獲。紙團(tuán)或許有它獨(dú)特的意義,但明顯瓶蓋才是我的珍愛(ài)之物。我用大拇指擦拭了一下那四個(gè)寶貴的印刷字,重又把它小心地塞回衣兜。至于那兩個(gè)有特殊韻味的紙團(tuán),已經(jīng)毫不留情地躺在了垃圾桶底。
“不靠譜啊,這本書(shū),我珍愛(ài)的可不止這些呢。”我想。還是躺回床上吧。
5:10
躺下有好一會(huì)兒了,盡管很清醒,但腦袋里什么都沒(méi)有,枕頭里的微小黑洞把思緒都給吸走了。枕頭不舒服,握拳一量,這枕頭已經(jīng)嚴(yán)重不達(dá)標(biāo)了。都怪這枕頭,之前還鼓鼓的枕芯已經(jīng)減到那么瘦了。也怪我,周?chē)谋г购筒淮?jiàn)灌進(jìn)的鉛讓本來(lái)就重的腦袋更加沉重了,壓得它喘不過(guò)氣了。
眼睛有點(diǎn)腫,眼藥水就在床邊,僅剩的兩滴都掉在睫毛上了,努力眨幾下眼睛讓它溜進(jìn)右眼,清涼感,和我的皮膚一樣。
可惡,是不是要日出了,好想看下這城市的日出,無(wú)論如何都要現(xiàn)在看下日出的時(shí)間。打開(kāi)手機(jī),日出時(shí)間顯示的是5:39。
幸好沒(méi)過(guò)。
不如聽(tīng)會(huì)兒歌吧。
Music:東京 — plenty 樂(lè)隊(duì)
5:30
路邊停著一輛車(chē),被路燈照的發(fā)黃。一輛車(chē)孤單地駛向遠(yuǎn)方,此刻我還是完全清醒的,腦袋追的上那輛快速遠(yuǎn)去的車(chē)。
下一霎那,路燈熄了,這是我第一次知道市政設(shè)施關(guān)閉的時(shí)間。
自然光馬上就跟上照亮著這個(gè)城市,有幾個(gè)早起的人開(kāi)始跑步。而我還帶著我疲憊的身體,站著窗邊,等著日出,不想睡覺(jué)。
5:39
果然,在城市里看日出還是不現(xiàn)實(shí)的,從窗子望出去天已經(jīng)很亮了,高樓占了很大一部分視線(xiàn),無(wú)從尋找太陽(yáng),但天顯然是已經(jīng)亮了。或許是個(gè)陰天吧,我安慰自己。
我還是躺下吧。
6:30
設(shè)好的鬧鈴響起的那一秒,我按掉了它。今天得去城市的另一邊應(yīng)聘,希望一切順利。
可是在我摁掉鬧鈴的那一秒,睡意突然像回旋鏢飛回到原點(diǎn)一樣,繞過(guò)了整個(gè)宇宙,重又打在我身上,無(wú)處可逃。