對郭京飛的印象，總是停留在他演過的喜劇角色中，哪怕是《都挺好》中不怎么討喜的蘇明城，精致的利己主義背后，都給人一種滑稽之感。但是他最近的新劇《我是余歡水》，把一個中年失意的倒霉蛋演繹出了一種新的感覺，除了主角那種大寫加粗的慘，人到中年的無奈和可悲被展現的淋漓盡致。
余歡水是一個普通的中年男人，事業低谷、妻子不忠、朋友欺騙、丈人嫌棄、鄰居欺負，可謂是將慘進行到了極致，他就像千千萬萬個普通的中年男人一樣，在繁華喧鬧的都市角落，背負著養家糊口的重擔，哪怕將面子踩在腳下，卻依然過著泯然眾人的生活。
最觸動人心的，是余歡水在經歷了妻子提出離婚、朋友拒絕還錢自己還出了車禍之后，站在車水馬龍的十字路口神情沒落，眼中的淚水呼之欲出，卻在電話響起的瞬間恢復如常，中年人世界，連痛苦都是一種奢侈。
這部劇之所以能引起共鳴，應該是因其代表性，擊中了大家的痛點，許多人都能在余歡水身上，看到自己的影子。
事業不順利，業績不佳，連曾經的小徒弟也敢對自己頤指氣使，領導刻意刁難，各種穿小鞋，面對種種為難，他唯一能做的，只是躲在洗手間生悶氣，沒有能力，沒有社會地位，他連發火的資格都沒有。
這不正是大多數中年人面對的現狀嗎？
知識結構落后，接受新事物緩慢，面對一茬又一茬的年輕人，這些曾經的中流砥柱有心改變卻無可奈何，職場就是一個小型的食物鏈，沒有業績，沒有后臺，只能成為被蠶食的底端。辭職嗎？上有老要敬，下有小要養，中間還要面對妻子的鄙夷和嫌棄，如何辭得起？
中年人最大的悲哀，莫過于你以為自己還是那個架海金梁，實際上卻成了可有可無的邊緣人物。
前段時間的羅永浩，抖音直播帶貨，有人鼓勵，有人嘲諷，還有人將他稱為"行業冥燈"，這個最早的過氣網紅直播時手忙腳亂，力不從心，還將賣品說成了競品的名字，直播質量被李佳琪薇婭等新生代網紅碾壓的粉碎。
他剃須帶貨、彎腰鞠躬，出現在屏幕上的地中海愕然的提醒著觀看的粉絲，這是一個拼盡全力想博一個體面的中年人，卻讓人感到無限的悲涼，唏噓之余，滿是心酸。
跪著掙錢的中年人，豈敢奢望生活的惻隱之心。
曾經有這樣一組圖片，普普通通，卻能觸動大多數人的淚點。
這樣一個寒冷的冬天，這樣一個普通的中年男人，不知道他是誰的兒子，又是誰的父親，他經歷了什么？我們只看到那張貧瘠的臉上，寫滿了失意和無奈，他的眼淚和鼻涕，是那再也無法掩蓋的佯裝堅強。如果不是被生活所迫，誰愿意這樣撕下偽裝，將自己的不堪展示于人？中年人的眼淚，總是那么觸動情腸。
壓垮男人的，從來不是苦難和挫折，而是那種看不到邊際的孤獨和孤獨背后隱藏的深淵，前方不是彼岸，身后沒有歸途。
上有老下有小的年紀，不敢辭職，不敢生病，甚至，不敢死，周圍都是需要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
周星馳電影里有一句話，你看那個人，好像一條狗。說的是別人，其實也是自己。
人到中年不得已，隨時被辭退的不安、直線上漲的生活開支和早已定型卻無力扭轉現狀的自己，激情是一種浪費，夢想就是幻想，他們所需要的，僅僅是安安穩穩終其一生，卻只怕也是奢望。
中年人的世界，是堅守與妥協的拉鋸戰，自尊敵不過現實，妥協往往占據上風。
姜文的《狗日的中年》里有這樣一段話：中年是個賣笑的年齡，既要討得老人的歡心，也要做好兒女的榜樣，還要時刻關注老婆的臉色，不停迎合上司的心思。
這不就是活生生的余歡水，活生生的中年男人寫照，既力不從心，又身不由己。
發明"油膩的中年人"這個詞的馮唐，對中年危機有著更深層次的理解："你已經知道自己多少斤兩，哪些事你能干，哪些你一輩子也干不了，這種時候，你還有什么興奮點？"
"你的事業，你還敢不敢改變？你還能不能學新手藝？"
"你原來的手藝還能吃飯，如果你不敢改變，你是不是要忍了，一輩子就這樣過下去了？"
撇開表象，內心對自己的定性才是中年危機的關鍵因素。
人到中年，一切冒險都不再被肯定，他們沒有年輕人那樣義無反顧的勇氣，身上的倚靠全是牽絆，一個不留神，就要致全家人于泥潭之中，這樣的背景下，除了妥協，似乎別無他法。
3月24日，46歲的外賣騎手李明華，被發現猝死在出租屋中，當有人質疑"用健康換取財富到底值不值得？"的時候，可曾注意到他那一塊六毛錢的辣椒和幾個面包的"遺產。"
若非迫不得已，誰又愿意以命相搏？
一個國家中最底層人民的生活，才是這個國家真實的一面，陽光是嫌貧愛富的，它吝嗇于光臨那些陰暗的角落，只偏愛富麗堂皇的殿宇，在冷酷的泥潭中苦苦掙扎，沒有涉身其中，就不要妄自評論，不奢望感同身受，只有冷暖自知。
余歡水的中年危機是可悲的，他向我們展示了身為中年男人在面對事業、家庭、社交時被撕咬的血粼粼的傷口，看到這些，想起了我們的父輩，他們在中年時期，苦苦支撐家庭，供養父母子女時，是不是也是這樣的辛苦？他們有沒有因生活所迫在深夜失聲痛哭？獨自一人扛起家庭重擔的時候，他們是不是也像余歡水一樣，受盡了別人的白眼，嘗盡了世間的冷暖？
人生有眼淚也沖刷不干凈的巨大悲傷，還有難忘的痛苦，讓你們即使想哭也不能流淚。
