谷雨左右的時(shí)節(jié),家里有兩件大事。
一是重中之重的插秧,這不必說,必須趕著時(shí)間把秧苗全部栽種下去才有心思干其他活路。這活很是累人,彎著腰插秧一彎就是半個(gè)上午,考驗(yàn)腰力也考驗(yàn)下盤,下盤不穩(wěn)的總得栽幾回泥水里,感受下當(dāng)泥人的滋味。
等秧苗穩(wěn)穩(wěn)地栽好了,就必須趕著時(shí)間辦第二件大事,點(diǎn)花生。這里的“點(diǎn)”,是方言了,其實(shí)也就是種花生,但播種方式是一顆一顆花生放下去,點(diǎn)字形容更為傳神。
播種前的準(zhǔn)備工作挺費(fèi)大拇指和食指的,全家人圍坐在一起,拿手一個(gè)個(gè)地剝了去年留到現(xiàn)在的花生外殼,過程中也要做些篩選工作,太小太癟的不要,專挑那種又大又飽滿的,點(diǎn)花生也講究個(gè)優(yōu)生優(yōu)育!
剝到二三十顆的時(shí)候,手就開始痛了起來,這時(shí)我是必定要撒撒嬌的,又要喝水,又要問媽媽還有沒有花生糖,拿出一塊甜甜嘴,也好撫慰下因?yàn)閯兤な艿睦邸寢屢脖囟ú焕頃?huì)我的各種小把戲,笑罵這花生還沒種下去,倒又想著花生糖了,天生的好吃懶做。
總之,等全家人把拇指都磨痛了,花生種子也總算是準(zhǔn)備妥當(dāng)了,不必清洗,只裝進(jìn)好幾個(gè)袋子里備用,交給我和哥哥拿著,爸爸和媽媽則各自挑著草木灰和氮磷鉀復(fù)合肥,一同趕著時(shí)間上地頭點(diǎn)花生。
到了地頭,只見平整得松軟的地里,被分作好幾片,以壟為界限,都是勻稱又漂亮的長方形,長度寬度十分接近,看在眼里極美。這些都是出自我爸的手藝了,他是村子里著名的挖地專家,整天干活帶著幾根用來當(dāng)做測(cè)量工具的竹板子,非得講究個(gè)對(duì)稱美學(xué)。
有人看不過眼,說他窮講究,隨性打理出來的地一樣種東西,何必費(fèi)那許多心思。但我爸總不肯改,依舊板板正正地做著各種測(cè)量。要是種萵苣,他更是講究,一壟地的寬度是固定整齊排列種三顆萵苣最好,固定之后,再之后每一壟皆是如此,等菜苗長好了再去看,一排排橫豎整齊,跟列隊(duì)的士兵似的,生機(jī)勃勃的,無比賞心悅目。
點(diǎn)花生的時(shí)候,我爸也是有些強(qiáng)迫癥的,放個(gè)“尺子”,保證整個(gè)的方向不歪斜,打出一行行整齊劃一的V字小溝,讓我和哥哥往里放花生的時(shí)候也盡量放在正中間。這就難為人了,本來無拘無束的話,站著把花生扔到了縫里就行,要保證齊整的話,就要老老實(shí)實(shí)地彎著腰,一顆一顆仔細(xì)地放進(jìn)去,跟插秧也差不多了。
我和哥哥總是忍不住要偷偷懶的,偶爾那種子就跟喝了酒似的歪歪斜斜的,這時(shí)候爸爸就耐心地一顆顆放好,回頭訓(xùn)我們倆幾句。我哥不服氣,學(xué)了別人的話來說,反正亂放也會(huì)長出來啊,有什么必要一定要齊整多費(fèi)力呢?
爸爸問我們,家里的花生和村北頭那個(gè)老光棍點(diǎn)的花生,誰家產(chǎn)量高?那這還用說?那老光棍點(diǎn)了花生就不管了,也不管施肥,也不管除草,也不管灌溉……最后能得幾顆花生炒炒香下下酒,已經(jīng)是老天爺?shù)亩髻n了。
這個(gè)例子懸殊太大,看起來沒有任何可比性,我爸似乎也意識(shí)到了,又問,和隔壁二大爺家比呢,誰家的產(chǎn)量高?這可是個(gè)難題,二大爺家也施肥,也除草,也灌溉,只不過他們種的時(shí)候更為灑脫。如果說我們家的花生地是那分毫不差的方陣,他家的花生地就是野蠻生長,東一處擁擠熱鬧,西一處寂寥孤單。
媽媽開腔了,去年收花生的時(shí)候,不是一起收的嗎?我們家七分地的產(chǎn)量,倒跟二大爺家九分地的產(chǎn)量差不離。
那是為什么呢?
爸爸就仔細(xì)解釋起他的種地小技巧了,按著經(jīng)驗(yàn)?zāi)媚笞钸m合菜蔬生長的間距,再按照那個(gè)間距對(duì)著土地做個(gè)最優(yōu)配置,盡可能地保證每一棵植物都能擁有足夠的生長空間,均衡享受肥料、光照、雨水的滋潤。這樣精心的計(jì)算,就是對(duì)它們的負(fù)責(zé),也只有如此,它們才會(huì)對(duì)產(chǎn)量負(fù)責(zé)。
這道理對(duì)小時(shí)候的我們來說,難免有些難懂,現(xiàn)在想來卻覺得精妙,萬事萬物莫不由無數(shù)細(xì)枝末節(jié)組成,如果我們仔細(xì)對(duì)待了每一步,結(jié)局大約都不會(huì)太糟。
又一想:如果從小聽著爸媽的話長大,大約時(shí)至今日,多少也會(huì)有些許成就傍身吧?不過這也不能多想,容易陷于情緒無法自拔。
點(diǎn)花生也有極快樂的時(shí)刻,那就是時(shí)不時(shí)地可以光明正大地偷吃幾顆,因?yàn)榉窖岳镉止芑ㄉ凶雎浠ㄉ喎Q落生,有句俗語叫,落生落生,越吃越生,所以播種的時(shí)候?yàn)榱撕玫脑⒁猓『⒆邮强梢匀涡缘氐碾S時(shí)偷嘴的,反正花生種子一般都會(huì)多備著來的,也不怕。
這或許也可以叫有備無患了。