有段時間，吃不慣廣東菜。
寡淡。白斬雞，白磣磣一片盛在玉瓷盤中，帶著暗紅的血絲。旁人相勸：這，可是粵菜的招牌。不敢下筷。挑肥揀瘦后，尋了一小片，進嘴，想吐。怕吃相不好看，還是悶頭咽了下去。其實，早就聞名粵菜的寡淡的，但沒有想到：這寡淡到了極點，不放鹽，還三分生。吃了，似乎嘴里能淡了個球來。這，是真的讓人受不了。
那時候年輕，二十剛出頭，血氣方剛，什么都能吃。炒個青菜，蒜頭姜絲要備齊，蔥花辣椒少不了。到飯館，無辣不成歡，吃，偏好湘菜川菜，再不濟，也要山東菜、云南菜。死活不進粵菜館，寧愿泡方便面，吭哧吭哧連湯帶水倒進肚里。吃，要夠味，香，辣，調料要多，最好油鹽醬醋茶一起粉墨登場，才覺盡興。
也以為，這就是人生。
酒要盡興，啤酒不是酒，高度的紅高粱才過癮、夠味。一兩的酒量，卻仰頭喝下半斤，寧愿醫院點滴。不能喝，卻還要喝。裝英雄的氣量蓋過酒量。友要廣交，同窗走卒，推杯換盞，燈紅酒綠，不亦樂乎，明朝有愁明日愁。愛要濃烈，如膠如漆，即使縱身火海，也愿鳳凰涅槃，做不了比翼鳥，也要做連理枝。連做夢，都希冀有相同的場景。想轟轟烈烈走完人生的旅程，哪怕犧牲睡眠、生命，也希望得到精彩的人生，換取別人的尊重。
年輕時，恨不得把所有與濃烈相關詞匯掏盡，拿來修飾生活，粉刷人生。用激情做注腳，用完美做詮釋，讓偉大來修飾，用閃耀、陡峭、凌厲來比喻，還不怕生命的篇章不夠完美。其實，自己孤寂得一只躲在墻角的刺猬，平凡得像路邊的一株野花。可仍舊掙扎綻放，將生命推向極限的絢麗，燃燒，不后怕，也不后悔。
等到在滾燙的紅塵中蒸過，在世態炎涼中煮過，在薄涼日子中煎熬過，才知道所有的繁華都不過是過眼云煙，而所有的轟烈，都會歸于平凡。及至中年，才發現日子是細流的水，生活是常開常敗的花，只有把平淡的日子過得細如流水的寧靜，在花開花敗之間，寵辱不驚，才是真正的人生。
人到中年知平淡。人生有味是清歡。
不再呼朋喚友了。酒杯換成茶盞，聊三五家事，或干脆不語，瞧窗外雨打芭蕉。雨掃塵埃，其實，也沉淀了真心真情，分明了真朋真友真友誼。人到中年，知道真的朋友，你見與不見，都在那里。酒雖濃，裝的可能是口蜜腹劍，笑里藏刀；茶雖淡，盛的可能是雪中送炭，濟危撫困。滾水沖茶，洗去是污濁，留下的茶香、情濃、歡清。
不再把愛掛在嘴邊。蜜語換成一頓飯的平實，咖啡館里的浪漫改為了小區散步的悠閑，談論的話題從“你我”轉向了“兒女”。日子太寬，指縫太窄，可歲月篩落的，是沉甸甸的真愛，握在手上的，是踏踏實實的溫暖。人到中年，知道了再偉大的愛情也會轉化為溫暖的親情。壹飯壹粥，一線一衣，雖不及鮮花的美麗，游輪的顯眼，鉆石的璀璨，但是裝著的，確是日子的踏實。愛濃，情久，歡清，才彌足珍貴。
不在汲汲于名利。但不暴不棄，知道自己的肩上挑著妻兒老小。知道自己是個平凡的人，但不狗蠅趨炎，凌厲附勢。步子緩了，但是踏實了，知道前方該怎么走，怎么走才自己舒坦。揣摩別人，不如認識自己。雖平凡如草芥，一樣迎風招搖，沐風櫛雨。活得真實，日子踏實，歡清，才天長日久。
生活哪有那么多推杯換盞的觥籌交錯？酒醒人散，一彎新月，剩下的還有天如水，還有自己寥落的身影。人走茶涼，才體察出知己寥寥，故交有幾的況味。現實又怎么會出現那么多山可崩，谷可裂，我欲與君同？愛的旋律，大多是細水長流的故事，大多都是柴米油鹽醬醋茶的瑣碎。世間也有多少“傻根”，還恰巧碰上了馮小剛，同臺演出的還是大腕劉德華、劉若英？名利雙收的，畢竟鳳毛麟角，人間少數，寥落星辰，璀璨也孤寂。
大多數的人生，大抵都歸平凡，這，才是顛真不破的真理。
在平凡中發現生活的真味、體味人生的冷暖，才是人生的真諦。
人生有味是清歡。歡，因為清，才能明眼看著。愉，因為淺，才能盈手握住。如飯在嘴中，細嚼慢咽，才能感受滿口的清香。可惜，天天吃，我們只是記住了菜的滋味。如賞流泉飛瀑，出了個遠門，才覺泉是清冽，瀑如探虹。殊不知，門前的小河也丁丁咚咚，迤邐前行，也有幾分美麗和情致。遠方的是風景，周圍的是環境。
人生有味是清歡。
少年時，清歡是一席的川辣湘菜，香辣辣，不濃烈不盡興。中年時，清歡是一桌是粵菜，寡淡，如少年的那只不敢舉筷的白斬雞。白斬雞還是那只白斬雞，只是，你看過了許多美景，看過很多的美女，你品嘗了夜的巴黎，體會了絢爛濃烈之后，你終于敢于舉筷。
蓼茸蒿筍試春盤，
人間有味是清歡.
中年是不是蘇軾在雨后采集的青筍，沒有那么多的詩意，最多，是只白切雞，帶著生活的慘白，甚至是命運殘酷的血絲。平淡，但仔細品嘗，卻有真味——人間有味是清歡。
