一
《清明上河圖》的古人送行場面是送到叉路口:天下沒有不散的宴席，為兄保重。當然，畫面上只有雙手做輯，沒有字，看內容確實是:XX 我只能送你到這了，表情嚴肅，大有一去不復還的架勢，勸君更盡一杯酒，西出陽關無古人，走的或許灑脫。
? 聚散、離別、悵茫。每人都會遇到，情深情潛，表達卻各有不同。
?朱自清的《背影》中，離別時父親越過月臺去買橘子，作者看著父親艱難的攀爬，想起自身兒子的身份，很愧疚。這一動人場面，在很長的一段時間里都烙印在作者心頭，而后透過文字，感動了很多人。
? 初二時教語文的孟祥娟老師，在課堂讀《背影》時，清晰的記得在桌子間的夾道上讀著讀著，眼淚汪汪的流下來，用紙擦了擦繼續讀，后來出去平復了一下，眼睛通紅的進來，繼續上課，后來發生了什么，沒印象了。當時的審美趣味還是停留在聽著傷感的情歌入睡那一類，心里瞎尋思，真是有病啊，讀著讀著怎么哭了，至于嗎。
? 去年一家人坐在一起看電影，翻到張作驥的《爸，你好嗎？》，過年，都高興，正好一家人都在。看著看著，里面的第五個故事也是“背影”，不過背景發生在臺北，貧窮的父親給畢業旅行的兒子送行，買了便當，也是過月臺，送到兒子手上，父親卻由于早起的倉促褲子穿反了，在同學的嘲笑聲中，一拐一拐的開著破舊的三輪車離去。
? ?往事浮現在眼前，原來的種種不理解，原來讀文章時的疑惑，原來發生過的事，一起涌來，又扭頭看了下父親，白發已有，眼淚當時就出來了，立馬轉身離去，在那一瞬間，明白了太多，年少的倔強，無謂的執著，與親人的隔閡，在某一時間節點，你忽然明白了，原來錯了好久，時光在走，而他們已經白了頭，你的執著不過是勉強支撐那殘損的尊嚴而已。就像送你過河時說的:我們只能送你到這了，河對岸的路，你自己走。
二
? 認識一叔叔，自小父母雙亡，靠著伯父的養育勉強長大，由于處在人家屋檐下，自小發奮讀書，可是伯父家孩子眾多，怎么都輪不到供他上學，于是早早的去工作，養活自己，在工作之余，自考上了大學，最后考上研究生，現在在某企業任高管。而他最開始的工作是在大學的食堂里去幫忙打下手，當時他一心求學，來到離知識最近的地方，只要有空就去蹭課，找人請教問題，在最初的時候由于學不會，太急躁，把頭上的頭發，都快拽禿了，整天就一門心思的去琢磨怎么學好課程。
? 他告誡我說:他這一生的生活，不應該只有一種顏色，而應該是五彩斑斕的。他出來時，伯父對他說，XX，我只能送你到這了，說著給他塞了些錢，他沒要，給他伯父說，要靠自己的能力活下去，不然不會回去見他的。他就是靠著這個信念，一直走到現在的這個地步的。
其實，很多人在人生的旅途中只能送你一程，至于看到什么樣的景，遇到什么樣的人，發生故事還是事故，就看你把自己當成什么樣的人，去扮演什么樣的角色，人生如戲，臺下十年功，看你付出多大的成本，一個人的生活的下限是學歷和謹慎度而上限則是勇氣和運氣，堅持去做吧。
三
今天看到韓寒在《后悔無期》首映時，一個寫的評論，大意“韓少，我們家離首映的地方很遠，我騎電瓶車走了兩個小時，路上雨下的挺大，拖鞋還被沖走一只，趕到現場，電瓶車沒電了，不知道怎么回去，而當屏膜上顯現的是你作品時，做為第一批看到首映的人，感謝你陪伴我的這十年，放映結束后，我走出影院，不用擔心電瓶車沒電的問題了，因為被偷了，此刻我在網吧給你評論，韓少，我們只能送你到這里了”韓寒說:他第二部《天空制造》和第三部《三重門》，每當猶豫徘徊時，就會想起那段話。現場響起了掌聲。是啊，誰都沒有義務一直伴隨你左右，誰都不會一直圍著你的生活原點一直打轉，誰都沒有義務一如既往的給你說晚安，而后再睡。但他會告訴你，XX ，我只能送你到這里了以后的路，自己走。加油吧，給隔岸看著你的人們，一個優雅的姿勢，即使跌倒了，也要
摔的好看些，難道，不是嗎？
今夜無月，清爽異常，愿你好夢。
