頭頂的星星,多得數不清;越看越多,密密麻麻;離我很遠,又很近。
我從來沒見過這么多星星:星河,星海,星空。星星跟黑黢黢的湖泊、森林融為一體了。
我的腳不知怎么伸到睡袋外面去了。很凍,我睡不著,就看星星。一顆流星,又一顆,拖著長長的尾巴,消失了。
窸窸窣窣,肯定是小松鼠;我想去跟它玩,卻看不清,我就躺著沒動。
我什么時候睡著的?
我醒來星星就不見了。它們去睡覺了嗎。
我沒有做夢。
這是孩子從高石營地回來跟我說的一段話。在他,是敘事,是動情地敘述他印象最深的一件事。
高石營地的生活有很多亮點。星空下,夜宿睡袋,在寥遠空闊的蒼穹下,在大自然的懷抱里入眠,無疑將成為孩子不可多得的美好記憶。
因此,當安排篝火帳篷露營時,孩子們立馬歡呼雀躍起來。
迎著漫天夕陽霞彩出了波士頓。
沿路蓊郁的森林邊沿,時不時有野鹿、火雞逡巡逗留。
蛾眉月掛上樹梢的時候,我們終于到達了森林深處的營地。
玩樂一天,孩子們累了;但仍興奮地動手和家人一起扎帳篷、鋪墊子、放睡袋、拿行李。完畢,又迫不及待地生篝火。
沒帶引火材料,孩子們便到樹林里撿拾樹皮、枯枝,拿給Jay博士生火;一會兒木材就燃起來,再不時添些枯樹枝,火就越燒越旺了。
玉米、青椒牛肉錫紙包、熱狗、面包、棉花糖。昏黃的馬燈,原木的桌凳,伴著時不時的幾聲吱喳鳥叫,大家狼吞虎咽起來;自己動手烤出來的東西,吃起來會特別甜美。
孩子們就著星光燈影,自在地歌唱;直到營地安全員來提醒:安靜時間到;小聲講了幾個故事,大家就鉆進帳篷,很快入睡了。
晨曦微露,早起的我來到洗漱間,洗澡、換衣;房屋不大,卻清新整潔。
即使在荒郊林地、偏遠鄉村,極好的市政設施也能保障直飲水的供應,洗漱間則一律干凈、清香、衛生。
朝陽撒向林梢,遠處飄來煙火味道,伴隨著烤腸的香氣。絕大多數房車、帳篷卻依然在睡夢之中。
昨晚沒有扔掉的垃圾袋,夜間不知是松鼠還是浣熊到訪過,把它翻了個底朝天。
遠遠的,兩輛童車自林中小徑駛來,約莫四五歲的兄妹倆騎行,父母跑步伴行。
分散居住在帶草坪、花園的墅屋里的人們,還嫌離大自然不夠近。時不時地,有房車的開房車,沒房車的拉帳篷,來到森林、湖畔、山野、草原,扎寨露營,跟大自然做親密接觸,與日月星辰作無聲對話;原始的、樸素的情感體驗,便在這樣的交流中蘇醒了。
大氣的、接地氣的、具有洪荒之力的創作,必然蘊含著風聲雨聲、天籟之音、星月山色、落日長河。
唯有浸淫于大自然的懷抱,天靈蓋給日光月華開啟的人,才能融合在嚴謹的秩序中習得的文明知識,有所體悟、有感而發,從而創作出帶著思想輝光的作品來。
大人在為孩子的磕磕碰碰、冷暖衛生,給動物驚嚇、給飛蟲叮咬,劃破皮肉、弄臟衣服而焦慮的時候,就一廂情愿地把他們從大自然的懷抱拽回到鋼筋混凝土合成的保護巢里,養得白嫩可愛,一個個宛如動畫里的萌娃。
這樣十幾二十年過后,孩童長大成人,又被指責一代不如一代,沒有陽剛之氣,沒有責任感,創造力缺失,軟塌塌如扶不上墻的泥。怨誰呢?誰是造成這個惡果的罪魁禍首?
營地有一個messy night,異國的孩子們開心地使盡招數玩泥巴,弄得滿頭滿臉看不清模樣,拔出草來種到頭頂上,你追我趕在衣服上印下泥掌印兒。
整一個瘋狂玩鬧的晚上,我們的孩子,大大小小五個孩子,都把自己保護得好好的,回來得意地說自己身上一滴泥巴也沒沾上;好在跑得快,反應敏捷,躲過了頑劣地追趕著給自己抹泥巴的伙伴們。
我知道,我明白,我們孩子所在的整個大環境就是這樣的。大人遠離自然,也生拉硬拽地,把孩子扯離大自然的懷抱。泥土不再意味著親切,不再是母親的味道,而是臟,是絕對不能弄到身體上的。
密林里散步,叢林里探險,田野里摸爬滾打;青草的味道,野花的味道;雨滴在泥土里,升騰起來的大地的味道;這些自幼陪伴著我們的滋味,都一去不復返了。
我們美其名曰為了孩子,大把花錢給孩子創造一流的成長環境;為他們安排了上不完的培優班、做不完的奧數題、讀不完的名著書,漫長的才藝養成路……
然而,最好的東西都是免費的,比如陪伴,比如自然,如水如空氣一樣不可或缺。我們卻把孩子拉開來,隔離了,朝著一個未知的極端,鞭策著他們向前,向前……
非自然狀態下,逆著孩子的天性施加的教育,孩子們不樂意,大人也辛苦;這種依著大人的功利心、變相奴役的教育模式,使得孩子們在靈性、創造性、包容性、同理心上大為缺失,得不償失。
成人后,一應弊端盡顯無遺。
那時候,迫不得已,還得回到大自然中去,汲取洪荒之力,慢慢療愈傷痕累累的心。
《圣經》里說:“所羅門王最富有的時候,所有的財富加起來,其實比不上一朵野地里的百合花。”
蔣勛說:觀察一朵花的綻放,對生命的誕生寄予祝福:花開時珍惜;凋謝時領悟。豁達的心態在生命里產生智慧。美,是一種智能,而非知識。
用知識堆砌起來的生命必將是暗淡乏味的,缺乏靈動性和智慧的;特別是自孩童時期就被奴役在知識流水線上的人,可能終其一生尋不見一處柔軟的歸宿,在熙熙攘攘的人群里迷失著自己。
孩子,我情愿
你在mess night瘋玩
情愿你的白襯衫開滿泥指印的花,
情愿野草栽進你的頭發?
情愿你把泥濘的鞋子穿回家
你定會
嗅聞到泥土的芬芳
勝過任何香水
那是蘊蓄洪荒之力的地方
是孕育生命的宮腔
你蹲下,坐下
你舒展雙臂,感知
渾厚、包容,接納
你我,不過是
大地肌膚上的
一粒沙
P.S. 文中圖片由蘭兮拍攝;其中帆船圖片由營地老師拍攝。