親愛的S:
你好呀。今天我想和你談?wù)劰陋殹O胝f這個是因為,最近我在一個新的城市生活,這里的一切對我而言都是陌生的。而陌生有時候意味著新鮮,有時候意味著孤獨。好多沒吃過的餐廳你想要品嘗,不同的風(fēng)景讓你興奮,可出個門需要查很久的地圖,人們說的方言一句也聽不懂,你沒有認識的人,所以每天一個人下班,一個人吃飯,晚上會一個人面對空蕩蕩的房間,很多的時候,我都會覺得心里的一部分正在被蠶食,又像夢到自己一腳踩空了樓梯,半夜被那種下墜感驚醒。
有很長一段時間,我都經(jīng)歷著一種感覺,我其實生活在一個孤島上,生活其本質(zhì)不過是一場巨大的空虛,周圍看似熱鬧的關(guān)系里充滿了荒蕪與不確定性,我悲觀地覺得沒有一種關(guān)系能夠長久,你的軌道只是在和別人暫時性地相交,然后又分開各自去向各自的遠方。所以生活里所有的難,你都要學(xué)會自己去扛,去承受,去消化。一想到這個,我會覺得孤獨無比。
那么你呢,S,你在什么時候會覺得自己很孤獨呢?是在一個人吃飯不敢離開座位的時候,還是遇到好玩的事情打開手機卻不知道能分享給誰的時侯,或者是出去旅行手機里只有自拍的時候。我想起朋友給我描述她經(jīng)歷過最孤獨的時刻。明明置身于燈紅酒綠,熙熙攘攘的鬧市中,可總感覺自己與外界隔了一層看不見的玻璃,所有的吵鬧都與自己無關(guān),所有的歡笑都是別人的狂歡,世界于她而言,就像一部巨大的默片。那時候孤獨感就如冬日的一盆涼水,劈頭蓋臉地澆向全身。她說,這或許是人生最凄涼的一刻了吧,身處鬧市卻總覺孤身一人。
這些感受大概都是孤獨的化身吧,它以這樣的面目侵襲我們的生活,又以其他面目去打擾別人。我們對孤獨有著不同的了解,也被不同的場景所擊中,可唯一相同的是我們對它的感知,盡管是以不同的方式。可對于這件事,沒有人能避免,沒有人能逃脫。就像與生俱來的一種殘疾,在某一些時刻,我們會的的確確地感受到這帶給我們的麻煩與阻礙,可在另外一些時候,就算缺陷依舊存在,我們也能活得很好。
這么一想,似乎帶了一點宿命的味道。像是命中注定要承受,無論我們躲去哪里,都會在某一時刻,防不勝防地與孤獨撞個滿懷。或許是每天回家面對空無一人的房間說"我回來了"的時候,或許是在過節(jié)時看到飯店里別人都在與家人團聚而自己只能孤零零地在街上晃蕩的時候,或許是突如其來的大雨把你困在屋檐,周圍的人都有人送傘,而你只有默默等待雨停的時候。更有可能是在酒桌上推杯換盞,說出來的話卻沒有一句是真心的時候。
我在想,人生的快樂與孤獨就像潮汐,循環(huán)反復(fù),交替出現(xiàn)。快樂也好,孤獨也罷,我們根本無處可遁。在某些時候你會感覺到生活的充實與快樂,在另外一些時刻,你又會看到它的孤獨與寂寞。所以說,當(dāng)你遇到孤獨的時候,不要想著逃避,也不用太無所適從,因為它就像生老病死一樣,是每個人都要經(jīng)歷的,它呼嘯而來,氣勢洶洶,可一定也會大搖大擺地離開。你把它當(dāng)做一次感冒,一個發(fā)燒,病會有好的一天,也會有卷土重來的一天,可每一次的痊愈,我們都會生長出更加強壯的,抵御病毒的內(nèi)核。或許下一次,在孤獨面前,我們就會更加從容,甚至變得享受。