2008年12月26日，烏魯木齊的室外最低溫度-26℃，滿天飛舞的雪花，將這座城市裝點得銀裝素裹，猶如一座冰雪城堡。
出租車里的麗珠，深情地注視著車窗外的冰雪奇景，對這座城市道一聲珍重。
麗珠將乘坐當晚20：20烏魯木齊—長沙的火車，回家。
一個土生土長的湖南人，在烏魯木齊學習工作了7年，因為再也無法忍受北方的“冷”，要逃走啦！
離開前一個星期，熱情的新疆朋友們分別為麗珠餞行。談離別，自是傷感，何時逢？多情自古傷離別，更那堪、刺骨寒冬夜！凄凄不思量，自難忘！
難舍的話、祝福的話，裝了滿滿一行李。
說好獨自來，就一人回，拒絕了所有的送別，麗珠拖著行李，心懷對友情的不舍，也帶著對這方土地的眷念，甚是離傷！
到達候車室18：00，面對人潮鼎沸，麗珠置若罔聞，獨自安然。
“麗珠，你現在在哪里？”電話那頭傳來濤急切的聲音。
“在候車室呢”！
“在第三候車室嗎？我馬上過來。”
“啊！你怎么來了？不是說好誰都不用送我的嗎？”
濤，與麗珠共事三年的同事，身高180cm，長了一張明星臉，像極了佟大為，他寫得一手好字，篆刻堪稱專業。
因為共青團組織的一次書法比賽，他倆熟識起來，三年的共事，麗珠受他諸多照顧。
意外的事情總是悄然而至，麗珠在那次肺炎住院期間，濤天天送來不重樣的湯，應了那句“吃人家的食物心軟”，麗珠驀然發現對濤已暗生情愫。
但心里有個聲音在吶喊“你是要回家鄉的，絕對不可以在異地談情說愛”，于是麗珠開始漸漸疏遠他，躲著他，既怕被識破，又怕自己淪陷。
之后卻在食堂里、下班路上、宿舍樓下、圖書室經常與他偶遇，每次他都很驚喜，沒話找話，但每次不等他說完話，麗珠就急匆匆逃離。
“麗珠……”濤氣喘吁吁的聲音打斷了麗珠的思緒。
站在面前的濤，身穿一件黑色短大衣，黑色休閑褲，黑色短皮靴，俊朗帥氣。
找了個人少的地兒，無關緊要的話有一搭沒一搭的說了一會兒。
“麗珠，我，我……三年了，其實我一直想對你說，從見你那天起就開始喜歡你，我以為你是知道的，不要走，你走了我怎么辦？”濤滿臉通紅，鼻尖上布滿汗珠，因緊張而不斷搓手。
不用這么直接吧！
面對濤因緊張而改變的聲音，聽著期待而又逃避的告白，麗珠的心頓時提到了嗓子眼，滾燙的臉頰估計和濤相似，低下頭不敢看面前的濤，羞死了！
偷瞄了一眼四周，生怕被別人聽了去。
“我票都買了，我……”麗珠低聲的喃喃自語。
“票，給我看一下是幾點的？”濤一把從麗珠手里拽過去，“呲啦”他竟然把火車票撕了！
“你，你干什么？”麗珠被突如其來的狀況懵圈，隨后試圖去搶快成碎片的火車票。
“票沒了，跟我走。”濤右手突然抓住了麗珠的手腕，他的大手像鉗子一般，任由麗珠怎么用力都無法掙脫，怕被別人笑話只能作罷！
北方男人的霸道、直接、大男人主義……在那時那刻凸現無疑！
2008年12月26日，是麗珠收獲愛情的一天，也是改變她人生軌跡的一天，當然是人生路上最難忘的一天。
在過去的9年間，麗珠天天跟濤，跟孩子嘮叨：“我是要回長沙的，我才不要在這里呆，冬天冷死人了”。
如若不是為了一個人，誰肯枯守一座城?
2017年9月14日晨，麗珠還在烏魯木齊念叨著、生活著、幸福著……
