《失樂園》,渡邊淳一的經(jīng)典之作,買了很久了,不知是誰跟我說了一句,“書有點(diǎn)黃”。所以還算純情的我把它一直塵封至今才拆了包裝。
或許是日本文學(xué)總是與“性”文化糾纏不休的緣故,打開書本之初,有些羞澀,手指微微顫抖,深呼吸數(shù)次,告訴自己:你是個(gè)大人,你是個(gè)讀書人,請你從文學(xué)角度審美。
然而,渡邊淳一是多么浪漫而又體貼的作者啊,他似乎早早考慮到讀者的難以啟齒,每一處描寫如詩一般旖旎,無數(shù)櫻花飄落,花雨滿天,絢麗妖艷,男女主人公在那之中若隱若現(xiàn),縱然兩者是多么熱烈地結(jié)合,在那濃的化不開的死亡氣息中,無論做什么,除了凄美,似乎找不到另一個(gè)詞來形容更為貼切。
《失樂園》不似平常小說需要很多人物來眾星捧月,需要很多跌宕起伏的情節(jié),它就是一冊畫卷,從白梅一般素凈,一步步演繹到櫻花的濃艷;從極其常見的婚外情,到最后為極致愛戀的殉情,讀者也會(huì)不知不覺被拉進(jìn)那無邊的無間地獄中去。
男主人公久木是一個(gè)出版社的高管,五十五歲,看似謹(jǐn)慎儒雅,卻有一顆澎湃激蕩的內(nèi)心,有一個(gè)精干溫柔的妻子,還有一個(gè)已出嫁的女兒;女主人公凜子則是一個(gè)美麗端莊,優(yōu)雅迷人的書法家,三十八歲,丈夫是一個(gè)缺乏情趣,長相帥氣的醫(yī)學(xué)教授。
男女主人公在一次偶然的場合相識(shí),開始之初,他們或許只是彼此百無聊賴,趨于僵死的婚內(nèi)生活的調(diào)味劑。
但是久木讓長期與丈夫處于疏離狀態(tài)的凜子體驗(yàn)到了性愛三味;凜子的風(fēng)情萬種給久木帶來新的生機(jī)與活力。
誰都不會(huì)想到,他們會(huì)在相識(shí)一年多之后的一個(gè)秋天,緊緊相擁,飲毒而亡。
在這一場愛的角逐里,他們眾叛親離,但是“愛一個(gè)人,有錯(cuò)嗎?”
自古以來,對于這樣的愛戀,無論彼此有多么相愛,多么奮不顧身,旁人都只會(huì)以“不倫”“不道德”“惡心”為其定罪。
在中國的古代,這種行為會(huì)被浸豬籠;在日本,這種行為會(huì)被家族驅(qū)逐,被社會(huì)驅(qū)逐……所有人愿意承認(rèn)道德,但是不愿意承認(rèn)愛。
久木的朋友都羨慕他在這個(gè)年紀(jì)仍然精力充沛,能夠在平淡如死水的生活中,遇到一個(gè)如此美麗動(dòng)人的“情人”。
他們把凜子視為“情人”,一個(gè)約過幾次會(huì),調(diào)劑一下生活,便可不負(fù)責(zé)任各奔東西的棋子;
但久木卻視其為幾萬人中難得遇到的肉體與精神都高度契合的愛人。
凜子的母親,對凜子不幸的婚姻生活沒有絲毫同情,只責(zé)怪她淫亂不守婦道,并與她斷絕了關(guān)系。
在這一場愛戀中,久木也好,凜子也好,除了彼此,沒有人懂得他們多么相愛。
他們是孤獨(dú)的,只有在彼此緊緊相擁,才能感覺到幸福和溫暖,只有在對方的懷中才能得到一絲慰藉。
而他們有多么深愛彼此,就有多害怕失去彼此。
幸福也是一個(gè)拋物線,一旦幸福到達(dá)了制高點(diǎn),那么接下來的日子,無論多么漫長,對于感情來說,都只是下坡路。
在一場轟轟烈烈的愛情當(dāng)中,最痛苦的不是毀滅,而是如同世間千篇一律的感情一樣趨于平淡。
凜子不斷地問久木:你愛我嗎?你會(huì)永遠(yuǎn)愛我嗎?
久木不止一次回答:我會(huì)。
可是久木也知道,誰能保證凜子不會(huì)變成自己的另一個(gè)前妻?在無涯的歲月中,什么都會(huì)改變,哪有什么永遠(yuǎn)可言?
縱使凜子覺得自己已經(jīng)愛久木愛得無可自拔,但是涉及到未來,她也不敢為自己得內(nèi)心打包票,在這之前,久木與其前妻不也是愛得轟轟烈烈最后才選擇結(jié)婚?凜子與丈夫不也是愛得難舍難分?
在這之前,他們都堅(jiān)信,婚姻是愛情的樂園。
可是與妻子共同生活了二十多年的久木,最終對妻子的愛消失殆盡;凜子與丈夫婚后生活不和,彼此折磨。
經(jīng)過漫長的折磨,兩個(gè)見證了愛的脆弱與婚姻的絕望的人恍然大悟。
啊,原來婚姻不是愛情的樂園啊?
那么,要到哪里才能找回失去的樂園呢?
所以怎樣才能讓愛永恒?
如何才能讓自己的人生永遠(yuǎn)處在最幸福的時(shí)刻?
“死亡吧。”
“因?yàn)樘腋A耍圆胚x擇死亡吧。”
經(jīng)過了絕望的婚姻,經(jīng)歷了世間的無邊孤獨(dú),對久木與凜子而言,沒有什么比靈與肉的高度契合更加幸福的了。
但幸福有多么極致,那幸福一旦失去的失落便有多痛苦,這是兩個(gè)人誰都不愿意去接受的。
很多人說過死而無憾,這其中多半是無奈,唯獨(dú)真正得到過幸福的人,才不會(huì)懼怕下一秒的死亡,他們甚至渴望下一秒的毀滅。
日本近代著名作家,白樺派文學(xué)作家有島武郎,本是一個(gè)貴族,更是文壇寵兒,后來卻與美女記者情人波多野秋子殉情于輕井澤。
兩人在決定赴死之前,沒有任何懼怕,十分淡定地收拾了行李,為自己準(zhǔn)備好了上吊要用的繩子,兩人像是外出旅游一般,乘車到了輕井澤,最后兩人雙雙在門框上上吊而亡。
有島武郎在遺書中寫道:在歡喜的頂峰迎接死亡。
決定與凜子殉情的久木,若無其事地去朋友那偷來了致命毒藥,最后兩個(gè)人在別墅里,吃了最后一頓晚餐,把毒藥倒在最貴的紅酒里,在兩個(gè)人最幸福的時(shí)刻,飲毒自盡。
在幸福的頂點(diǎn),久木飲下了一大口兌了毒藥的紅酒,他咽下一半,剩下一半,用嘴渡給了與她緊緊相擁的凜子。
在一個(gè)飄著落葉的秋天,他們的愛終結(jié)了,也終于永恒了。
那些嘲諷他們不倫,不道德,色情狂的人,在看到那兩具緊緊相擁的尸體時(shí),會(huì)是何種感想呢?
凜子在生前,想到那個(gè)場景就不由自主地笑起來,甚是可愛。
“我們做了一件多么偉大的事情啊。”
是啊,唯有死亡才能為他們的愛做見證。
愛一個(gè)人有錯(cuò)嗎?
沒有錯(cuò)吧,但是除了死亡,沒有誰能包容那樣熱烈的愛情了吧。
光臨地球二十多年,對我說過“我愛你”的人不在少數(shù),親人有之,朋友有之,戀人有之;深情有之,虛偽有之,高傲有之,淡然有之……但,千帆過盡,愛也不過如秋葉,落了,腐了,爛了,煙消云散了。
環(huán)顧四周,說愛我的人,隱沒人海,只剩得一處闌珊燈火,還有一襲倦怠晚風(fēng)。
我迷茫了。
我是誰,我在哪,愛是什么?
都說愛是偉大的,無私的,愛千姿百態(tài),但最真實(shí)的樣子,應(yīng)該是自私的吧?不然阿部定也不會(huì)在旅館用腰帶累死了自己的情人,她是那么深愛他啊。
無論是有島武郎和波多野秋子,還是久木與凜子,也都選擇在幸福的頂峰選擇了死亡,也是害怕愛的逝去吧。
愛情多么可怕啊,愛到了極致,唯有毀滅才能配得上他的凄美。
愛本身不可永恒,但,死亡可以讓其永恒。
沒有什么,比死亡更偉大,更包容了。
>