早起,做完了該做的事,無聊。隨手翻開一本老書,一片葉子無聲的滑落出來。是一片剪成扇形的楊樹葉,時光把它變成了棕褐色,薄脆得像一張煎餅,脈絡(luò)的地方已經(jīng)有了絲絲鏤空。
什么時候把它夾進去的,不大記得了,應(yīng)該是初二的上學(xué)期吧?看著它的形狀,我不禁莞爾,回憶也如這扇形的葉子一般,散射開來。
青春年少的時候,有一陣子我瘋狂地迷戀上了搜集葉子,花的葉子,樹的葉子,草的葉子……夾滿了我當(dāng)時僅有的十幾本課外書。
收集葉子的愛好,源于一堂初中的動手實踐課。老師讓我們每人準(zhǔn)備一片樹葉學(xué)習(xí)做標(biāo)本,結(jié)果我給忘記了,于是趁中午吃飯的時候,跑到學(xué)校前邊的一條灌溉渠邊,摘了一片不知名的小灌木葉子。
上課的時候,新來的生物老師拿著我的葉子看了好久,然后走到講臺上,對同學(xué)們說:“我提前好幾天告訴你們準(zhǔn)備葉子,就是讓你們精心選擇一下,可你們看看自己的葉子,有的發(fā)黃有的帶斑點有的邊緣破損,你們拿的都是隨處可見隨手就摘的樹葉,可你們連挑一片完美的葉子的耐心都沒有……
老師又舉著我的葉子:“看看這位同學(xué),這片葉子形狀奇特,不是常見的樹種,葉子邊緣完整,葉脈清晰,葉面整潔,可見這位同學(xué)是用了心的。我們的葉子是要制成標(biāo)本的,所以選葉子一定要仔細(xì)。葉子標(biāo)本可以放相框里當(dāng)擺件,也可以夾在書里做書簽,想象一下,如果你家的墻壁上掛著各種顏色的葉子標(biāo)本,如果你們的書里夾著各種形狀的葉子書簽,這是多么美多么浪漫的一件事啊……
老師最后的那兩句話讓我有了收集葉子的愛好,我收集葉子的歷史大概有八九年時間,從初中二年級一直到結(jié)婚當(dāng)了媽媽,有了女兒之后整天圍著女兒轉(zhuǎn),那些女孩子的小情調(diào)就都舍棄了。
說起收集葉子,這里面還有一個小故事。那是我開始收集葉子以后,我的一個男同學(xué)也開始收集各種葉子,并總是有意無意的向同學(xué)們炫耀,好像是在和我比賽似的。
他是男生,采集葉子有著天然的優(yōu)勢,比如一些高大的樹,他可以直接爬上去摘,一些長在偏僻或者危險地方的奇怪葉子,他也可以輕松地弄到。
我從開始的不屑到后來的嫉妒,最后竟然有點喜歡上了他。學(xué)世界珍稀樹種那課時,我被銀杏樹那浪漫的嫩黃色扇形葉片深深吸引,覺得能擁有一片銀杏葉是多么幸福的事情啊!結(jié)果下課的時候,我聽到那個男生也發(fā)出了同樣的感慨,他說他把弄到一片銀杏葉作為他平生的第一個愿望,呵呵。
書上說銀杏主要分布在山東江蘇四川河北湖北河南等地,這讓我們覺得東北是不可能有這么古老的樹種的,于是兩個十五六歲的少年把擁有一片銀杏葉當(dāng)成了夢想,為懵懂的青春注入了第一縷青澀的情愫。
收集葉子的比賽在粉紅的時光里悄然進行,轉(zhuǎn)眼到了初三,我們的書里加進了各種形狀的葉子,橢圓的、心形的、多角的、菱形的,唯獨沒有扇形的銀杏葉。
國慶節(jié)放假的時候,我去火車站接一個親戚。公交車就要開上站前廣場的轉(zhuǎn)盤崗時 突然有人指著車窗驚呼:“好漂亮的黃葉,這是什么樹啊?”我扭頭去看,心一下子狂跳起來,五六顆銀杏樹挺立在路邊一家單位的門口,扇形的葉片剛剛開始泛黃,處于“綠柳才黃半未勻”的狀態(tài)。
有人說這是政府花了很多錢從南方移栽過來的,我壓制住內(nèi)心的喜悅,想著等回來的時候一定要摘它幾十片,讓那個男生知道我的厲害。
我并沒有接到那個親戚,回來的時候,我急切的想去摘黃葉,卻一不留神走岔了路口。我開心的像只剛出籠的小鳥,恨不得一下子飛到那幾棵銀杏樹上去。可是走啊走,公交車站卻一直都不出現(xiàn)。
我一邊納悶,一邊固執(zhí)的往前走,過了好久才發(fā)現(xiàn)自己走錯路了,更糟糕的是那條路上沒有任何公交車,打車錢又不夠,最后只好硬著頭皮走了14公里才回到了家,卻連銀杏葉的影子也沒看著。
我想干脆把銀杏樹的地方告訴那個男生,讓他和我一起去摘吧,可是那個男生國慶節(jié)之后一直沒有來上學(xué),后來才知道他轉(zhuǎn)學(xué)走了,小小的比賽到此告一段落。
沒有了競爭對手,我搜集葉子的熱情低了很多。第二年的秋天,我找到了那個單位,銀杏樹卻不見了,據(jù)說是要修路擴路,被移植到了別處。
我再也沒有見過銀杏樹了,青春期的懵懂過后,再也沒有了為一片葉子跋涉千里的激情,搜集葉子變成了“順手牽羊”和“隨遇而摘”。而我,對銀杏葉也有了一種別樣的情懷,只是不再去尋找了。
九十年代末,沈陽開始大舉改善民生,美化環(huán)境。城市開始美起來亮起來,各種各樣的綠化樹品種豐富多樣,紫葉李、火炬樹、黃櫨等等外地樹種也開始引進,銀杏也逐漸占據(jù)了沈城重要的街路院校,賞黃葉更是成了沈城每年秋季旅游的力推項目。
而我,歲月流轉(zhuǎn)里卻一直沒有走近過銀杏樹,有時候坐在車?yán)锫愤^那一片金黃,也沒有任何要停下來的念頭,擁有一片銀杏葉書簽的心愿被生活的塵埃掩埋,沉藏心底里去了。
每年秋天,看著各種賞黃葉路線的推送消息擠進手機,也只是淡淡的在心里念叨一句“當(dāng)初曾想把銀杏葉當(dāng)書簽?zāi)亍保缓缶筒辉倮頃cy杏葉成了我青春記憶的一紙信箋,我不想再刻意的把它翻出來,刻意的去接近它,擁有它,而更希望突然的一個轉(zhuǎn)角,與它邂逅。
前年初秋,女兒告訴我她們學(xué)校有一片銀杏樹林,葉子有些漸黃了。或許是女兒的青春明艷,喚醒了我年輕時那幼稚的夢想,心底竟涌起了一絲悸動。我興奮地嚷著:“等葉子黃透了,幫媽媽摘幾片!”女兒奇怪的看著我,說好。結(jié)果卻是每星期一次的對我重復(fù):“媽媽我忘了,媽媽我又忘了,媽媽葉子被保潔阿姨掃走了……”
其實,我的小區(qū)里就有幾棵高大的銀杏樹,這是我去年秋天發(fā)現(xiàn)的。那天小區(qū)里修路,把我常走的小徑堵住了,只好選擇了一條從來沒有走過的路線。拐過樓角,發(fā)現(xiàn)一片張揚的紅黃相間中間,有幾大朵黃色特別均勻統(tǒng)一,那柔和淺淡的黃,透著一股說不出的優(yōu)雅。走近,那一樹的小扇子隨風(fēng)呼啦啦的舞動,仿佛在說“來了,來了”。
我站在樹下仰望,回想著三十年前那次尋找。我思索著我跟銀杏樹的緣分。一次擦肩,一次邂逅。一次刻意,一次偶然。面對滿樹歡騰的黃葉,我沒有伸手去摘它們,沒有把它們變成我的書簽。因為,它們已經(jīng)長在我的生命里,夾在我的青蔥粉澀那一頁上。
-