《安子：一個農村大學生說說被社會“留守”了的農村兒童》
2017-12-17
《安子：一個農村大學生說說被社會“留守”了的農村兒童》
歡迎關注轉發分享推薦轉載
幾年前，在一個512地震災區的小學開展暑期支教夏令營。
隨著第一個學生在報名本上簽名，又陸陸續續來了數百個學生。孩子們在窄窄的教室里靜坐，教室里的桌椅板凳很多都已經損壞了，只能幾個孩子擠在一起聽課。每天總有一雙雙好奇的大眼睛盯著我，期待著我給他們講山外的世界。
下課后， 一個十歲左右的男孩跑到我們辦公室翻我們的行李箱，翻了很久沒有找到什么。
“小朋友，為什么翻我們的箱子?。窟@是不禮貌的喲”
“老師，你們給我們帶了什么東西?。俊?/p>
“沒有?！?/p>
小孩甩了一個白眼，就走開了。
我感到很疑惑：這個小孩子怎么會這樣直白地問我要東西？而且在遭到我拒絕之后還變現得那么不滿。
校長很無奈地和我講：“在地震以前，這里房子都是土坯房，老師也沒有能長期待在這里的，我們學校的情況通常是沒人管沒人問；地震以后，國家大力扶持這里的建設，外界賑災地人也很多，很快就通了公路，新學校也修建起來了。經常有外界的志愿者或者愛心人士來看望學生們，每次一來總會帶很多東西，吃的、穿的、學習用品都有，直到后來學校沒有地方堆這些東西，想過轉捐給其他需要的小學和家庭，可是很多東西，真的不適用就沒法處理，比如捐了一堆舊衣服，我們這里都是孩子，捐的都是成年人的衣服，穿不了，成年人們通常不會接受被人穿過的衣服，因為大家都是有尊嚴的。很多不適用只能扔掉或者放著發霉。現在我們都開始拒絕外界捐贈了，但是別人來了我們又不好直接拒絕別人：別人好心好意來幫你，你卻冷冰冰地拒人于千里之外，不符合情理?！?/p>
? ? 原來是以前來了很多人，這些人都為了獻愛心，讓孩子們覺得來這里看望他么的外人就應該給他們東西。我沉默了許久，想反駁點什么卻也不知該說什么。
? ? 和他閑聊中我才知道，十年前的這里和十年前我的家鄉如此相似。在地震以前，這里的房子都是用泥土和木頭搭建的，人畜共居在一起，大部分人家都在家里務農，守著一畝三分地，土中刨食，因為交通閉塞，這里也還沒有通電、通車。當時還不流行”留守兒童”的說法，而且本地的父母也在家中陪伴孩子，當地震發生以后，這里因為四面八方的援助修通了公路、通電通網，村民開始接觸外界。年輕人不愿意再過世世代代面朝黃土背朝天的生活，當他們聽到村里在外面打工的人掙錢比他們多，于是越來越多的青壯年離開家鄉，到沿海城市去做建筑工人、到山西挖煤或者到新疆種棉花。村里留下來的大多數都是老人、兒童和婦女，因此這里就開始有“留守兒童”了。一到六年級的學生百分之九十都選擇住校，因為父母不在家，或者和父母一起到城市中的臨時租的小房子里?。挥械母改笧榱撕⒆邮艿礁玫慕逃查_始搬到城鄉結合部陪讀，村子也開始空了，村子里的房子修得越來越好了，人卻越來越少，學校的生源也就越來越少了。
? ? 2009年以后，“留守兒童”這個概念因一些媒體報道的一些案列而被廣泛傳播，于是掀起了一陣“關愛留守兒童”的熱潮。媒體上、社會論壇上、政府工作會議上，每當人們談論“留守兒童”的時候，都把它當成一個沉重的話題，無不為之感到揪心。慈善家、社會學家、心理學家、政府領導、公益組織一直在強調其危害的嚴重性，社會各界都積極并且號召人們捐錢捐物解決這個“留守”兒童心理健康問題。
在城市化的影響下，村教育存在嚴重的城市化取向，片面追求知識教育和升學率，對留守兒童這個特殊社會群體缺乏特定需求的關照。家庭與學校教育的雙重缺乏，使得留守兒童一方面成為各類傷害事件的承受者，另一方面也成了各類犯罪事件的制造者。不少媒體關于留守兒童的報道層出不窮，也常常有讓人揪心的報道，比如“畢節留守兒童自殺”事件，讓人們為之揪心，忍不住愛心泛濫。媒體和某些人往往放大了問題本身，引導了人們的輿論和認知，大多數媒體都把負面影響矛頭都指向了“留守”，更是讓人們開始覺得應該要“關愛留守兒童”了。
于是，政府來了，非營利組織來了，愛心人士成群結隊地來了，大學生支教團來了。但是我們只看到了捐錢捐物或者簡單的走個過場，我們只在解決的方法里找到了“加強”“改善”這樣正確到無可挑剔卻又說了等于沒有說的方法。偶爾有幾個大機構、大明星發起慈善活動并且圍繞這個議題高談闊論，提出了很多方案，號召社會捐了很多錢。讓人覺得可笑的是，正在議論這樣議題的人，很多人都是沒有和這些“留守”兒童們在一起生活過的，憑借幾個新聞報道得特別厲害的負面案例和一些數據來說明“留守”的危害和談論著解決辦法。似乎要把“留守”兒童問題說得和魔鬼一樣恐怖，才是他們呢想要的結果。
我曾采訪某個校長，他很無奈地說：曾經有個愛心人士給我們學校的留守兒童帶來很多新書包。他們把學生召集起來教室里，對學生們說：你們誰是留守兒童，站起來，給你們發書包！結果，沒有一個學生站起來。那時，這些孩子一定在想，“我長這么大，還不知道自己還有個標簽叫‘留守兒童”。
? 很多慈善活動都是城里人按照自己的想法和價值觀來強加在“留守兒童”們身上的，每次都帶著大包小包卻是學生們并不一定需要的東西來。當他們走之后，公司、機構的主頁和新聞報紙上就會出現一篇催人淚下的圖文報道這里的事情。那種樣子好像是站在道德制高點向世界宣布：“看！我多偉大！我多有愛心，我來關愛留守兒童了！”
當然，“留守”對兒童帶來的危害確實不可忽視。諸如新聞報道的兒童因長期得不到父母陪伴而自殺并不是聳人聽聞，而是真正有這樣的事情存在。長期得不到父母關愛、缺少與家人的交流、家庭貧困、缺少父母強有力和及時地監管等原因會共同促使部分留守兒童心理逐步產生異樣。
在我童年和青少年時代，正是農村青壯年外出務工的高峰期。家中的大人、親戚朋友都往新疆等地打工，因為家中種植農作物帶來的收益真的比不上外出務工。2007年左右，我們村里，僅有一兩家年收入能夠達到“萬元戶”的，我哥去讀初中的時候，父親為了給他交初中學費，只能將家中老馬賣了。經濟窘境，讓青壯年們開始外出打工。就以我一個叔叔為案例，一個月的收入可以頂在家中干三個月，于是每年只有春節回家，其他時候他都在外面，工地上打工或者到新疆摘棉花。從12歲以后，我就到縣城去住校，很少有何父母待在一起，然而這對我并沒有多大的影響。和身邊清一色“留守兒童”們住在一起，他們是真正意義上的留守兒童，有個同學父親廣東，母親在成都，自己寄居在小姨家。這樣的情況并不妨礙他正常的學習工作。也有的人，在沒有父母監管之后，逐漸抽煙喝酒通宵打游戲。
從小我就在所謂“留守兒童”的群體中成長，大學以后，也帶隊到鄉下開展支教活動和鄉村夏令營，我開始用更加科學和理性的眼光看到“留守”兒童。
在我們家訪接觸的兒童中，大多數鄉村兒童都是留守的，但是他們大多數都比較正常，和大多數的正常兒童一樣學習和玩耍，在田間地頭玩泥巴，在山間密林捉蜻蜓，還有的孩子聰明懂事，在家中早早承擔家庭責任，照顧老人，做家務活，做農活。
有少部分問題兒童也會表現出一些問題。最常見的是因為父母不在身邊，爺爺奶奶無法有效監管，經常會出現自己私自下河游泳而導致溺亡這樣的安全事故，還會出現和一些社會不良青少年混在一起不思學習而成天鬼混學壞了的情況，這些問題是最嚴重的。
也有的兒童是被寄養在親戚家的，有的會被不公平對待，從而產生很強的叛逆心理或者自卑。有的表現為既不聽話，愛欺負別人，一個長期得不到關愛的人，是不會對別人有多少同情心的。
還有的表現為對別人不信任，不愿意多講話，長期沒有父母陪伴關心，會和父母有距離感，爺爺奶奶也不是很懂他們在想什么，隔代交流將會出現困難，久而久而之就會與其他人關系疏遠。
當然，還有的孩子表現為學習成績差。究其原因，是家中只有老人照顧，在學習上，老人幾乎是文盲，不能提供輔導，全權交給學校老師，一個鄉村小學的老師本就不多，很難照顧到每一個學生。在生活上，老人們的思維還停留在“嚴師出高徒”“驕傲使人落后”“不打不罵學不好”這樣的傳統觀念上，很少有老人會主動表揚自己孫兒的，犯錯了就是一頓皮鞭竹條。
事實上，我在和“留守兒童”們在一起玩耍交流的過程中，極少發現我的學生身上有很多新聞上文章寫到的“缺乏關愛、性格孤僻、具有攻擊性、自殺心理、攻擊心理、怯懦心理”這些特點。我覺得他們和平常的孩子并沒有兩樣，反而更加成熟和更有創造力，父母不在身邊的時候很多事情必須自己去解決，必須自食其力。
我和小孩們在一起合影
在有過多的外來物質幫助后，不勞而獲成為習慣，小孩子就會認為“別人給我東西就是理所當然的”。
談起公益話題，幾乎我認識的大多數社團、機構都是做鄉村教育、留守兒童關愛的。農村兒童是需要被關愛，但是，關愛鄉村兒童不等于捐贈，鄉村兒童也不是用來作秀的工具，鄉村更不是用來圈錢的工具。鄉村留守兒童不是一塊蛋糕，不是誰都可以來分一口。不要總是不斷放大別人的痛處來證明自己的優越性，也不要不斷強調問題的嚴重性好證明自己的行為多么偉大、多么合理，更重要的是讓受助者朝更好的方向去發展，對于解決留守兒童問題而言，千萬不要把自己的想法強壓在他們身上，或者認為自己能為他們做很多，其實我們所做的他們不一定需要。
? 不要夸大，務實認知，也不要輕易相信某個關于留守兒童的新聞頭條，那是真相，也不是真相，因為那是個案，不是全體，不要讓我們農村孩子“被留守”。 要用心去和他們一起生活，去發現，去陪伴，去引導，去融化堅冰，去發現真正的他們，而不是坐在聚光燈下高談闊論，也不需要一疊疊厚厚的解決方案。
? 城里人的套路，我們農村孩子還真的很難接受。
? 促進鄉村發展，給農村人創造返鄉就業機會，創造更高的收益和生活條件，給孩子無'聲地陪伴，向上向善地引導，才是最好的解決“留守”兒童的辦法。
本文選自：《在山那邊》轉載請注明出處。
作者系西南科技大學土木1310班耿向順，成長于四川大涼山深處的一個小山村，創辦“織心公益”從事鄉村公益三年多，著有《莫說》《在山那邊》《孤城》等文學作品。
