十一

“小哥哥，你喝酒了。“婧兒聞到我身上的味道。

我腦子里暈暈乎乎的，沒有說話，回到家里倒頭就睡了。醒來以后的日子似乎過得越來越快，還沒來得及反應(yīng)，我就要畢業(yè)了，婧兒也上三年級了。我沉浸在我的世界里，對婧兒也漸漸少了很多關(guān)心。

婧兒知道我喜歡思媛，但是她什么也不管也不問，只是默默地跟在我身后，像我的影子一樣。但是我不愿意讓思媛亂想，就讓她和我保持距離。她不開心，但是她不說。

后來的日子里我寫了很多情書，但是思媛一封都沒有看，全部退還給我。她說我們年紀還小。但是很快我們就畢業(yè)了。在這段離分別越來越近的時間里，我不停地在手臂上寫下她的名字，好像要把她刻進我的骨頭里。

領(lǐng)畢業(yè)證書的那天下午，我遠遠看著思媛，她好像有意疏遠我。我湊過去問她要去哪個中學(xué)，她說還不知道。那天天氣很好，可是我覺得很傷心。她就站在我面前，可是我覺得我們隔得好遠。

臨走的時候，我給她我在小學(xué)寫的最后一封情書，她躲開了，沒有伸手去接。她轉(zhuǎn)身和朋友走上了回家的路。我狂奔在回家的路上，身后沒有人追上來。我只是在滿足心理的一個關(guān)于失戀的想象。這時候應(yīng)該下場雨，然后我孤獨地走回去，眼淚流下來，混在雨里，不會有人看出我的傷心，但是沒有下雨。陽光燦爛，我身上只有汗。

回到家里，只有我一個人在。我看到桌子上有父親打開的一包煙，我坐在床邊，抽出一支放在嘴邊，學(xué)著父親憂愁的模樣打著打火機。這是我人生的第一次失戀，第一支煙，很狼狽，或者只是我把自己扮演得很狼狽。我坐在床上吞云吐霧，霧里卻看到一個熟悉的影子跑進來。

“小哥哥，你抽煙！我要告訴你爸爸！”婧兒說著又跑了出去。

我沒把她的話放在心上，抽完這支香煙，我看著煙灰缸里的煙蒂，心里的感覺就像是剛剛告別了一個美好的時代。在這個告別的過程里，我完成了一次成長。我不在乎父親會不會生氣，我只在乎這一刻，我心里的感受。

晚上父親回來以后把我打了一頓，恨鐵不成鋼似的。房門虛掩著，我知道婧兒在門外看著，她害怕了，但是她不敢進來阻止父親。于是她哭著去找她的爸爸媽媽來勸我的父親。

倔強的我沒有流一滴眼淚，過去的事情不再值得我傷心。晚飯過后，我坐在院子里的樹下乘涼，婧兒坐在我的旁邊，看著我沉默不語的樣子，她不知道如何是好。

“小哥哥。”終于她開了口。

我沒說話，看著院子里的向日葵盛放得幾乎頹敗的樣子。

“小哥哥，你別生氣了，抽煙不好。”她小心翼翼地安慰著我。

“嗯，我沒事。”

我知道從今天起我和思媛可能就不會再見面了，也許我心里會一直難以忘記她，但是忘記也并不是最難的事。

這一夜無夢，也許是該醒了。手臂上的傷疤也漸漸愈合了，沒有人會知道這段時間我經(jīng)歷了什么。

十二

離別的那個夏天，陽光很好，所有的負面情緒都被蒸發(fā)殆盡。小學(xué)一別，我再也沒有見過她。后來我在悠長的歲月里，漸漸遺忘了她。只有婧兒一直陪著我，這是一段簡單而快樂的時光。

清晨五六點，太陽剛升起來，父親出門去跑車，蘇家人也起床去店里準備一天的生意，我和婧兒就在日常生活的瑣碎聲中醒來，吃過早飯，就閑了下來。那時候的我們沒有手機，沒有電腦，電視里的動畫片還要等到晚上六點才播，對未來沒有期待也沒有恐懼的我們活得無憂無慮。

天晚集往西走是一片莊稼地，小麥剛割了一茬，我們沒事干就去那里穿來穿去，大人們不管我們。幾年以后那里修建成了本市最大的一個廣場，但是那里卻再也沒有了水井、星空和螢火蟲。

剛割完小麥，秸稈放在陽光下暴曬，干了以后會有人點著，然后變成了下一年的肥料。煙霧是清新的氣味，和現(xiàn)在吸慣的霧霾不同。我常常懷念這種焚燒起來的味道，那時候我和婧兒常常穿梭在濃煙滾滾中，想象中我們身處仙境。

那時候常常玩得一身灰塵，拍一拍身子，蕩起的塵埃能把我們與世隔絕。玩累了，坐在附近的一口水井旁。有時候旁邊有農(nóng)民的水桶，我們就從里面舀水喝，從地下打出的水沾著地下的純潔和清涼，一口喝下去，身上的暑氣消了一半。

我們經(jīng)常忘了時間，玩到天黑，然后就躺在荒草堆上，看見天上的星星比現(xiàn)在城市的霓虹燈耀眼，而且近在眼前，觸手可碰。還會聽到不知名的蟲鳴，整夜整夜不知疲憊，也有螢火蟲會在樹林間穿梭。婧兒累得睡著了，我就躺在旁邊，聽著她舒緩的呼吸聲，整個世界的時間都慢了下來。

小麥割完，就種上了玉米，大人們開始管著我們，不讓我們踩壞正在努力生長的玉米苗。后來很快這里就被辟為了開發(fā)地，等到這一地玉米被收割，這里就會蓋起一座廣場。后來施工的時候出了幾起命案，有小孩子掉進井里淹死了，也有人被搶劫捅死了，還有人因為一個女人在這里打群架。大人們開始禁止我們?nèi)ツ抢锿媪耍抢飳⒆兊梅比A，可是繁華卻帶來了混亂。混亂中，我們還是健康地長大了。

等到這一地玉米快要成熟的時候，我就上初中了。學(xué)校離得有些距離，我開始騎車上學(xué)。每天早晨我騎車先把婧兒送到學(xué)校門口，然后再去我的學(xué)校，放學(xué)會也先回來接她。那時候說不上有什么特別的感覺，只是這樣的生活已經(jīng)成了生命中的習(xí)慣。

每天早晨我推著車子停在門口，騎坐在車上撥弄兩下車鈴，婧兒就蹦蹦跳跳地跑出來，側(cè)坐在后座上，攔住我的腰。

“走嘍！”

婧兒坐在后座總是很開心的樣子。

兩分鐘以后，就到了小學(xué)門口，婧兒從車座上蹦下來，揮揮手：

“小哥哥，放學(xué)來接我啊！”

我們從來都不知道，這段只屬于我們兩個人的快樂時光，會在什么時候結(jié)束。而我們能做的，就是享受現(xiàn)在。