時光一逝永不回，往事只能回味，憶童年時竹馬青梅，兩小無猜日夜相隨，你就要變心像時光難倒回，我只有在夢里相依偎。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《往事只能回味》
一
記錄片《人間世2》第七集，講的是患阿爾茲海默病（老年癡呆癥）的老人的故事，片子讓多少人流下了同情的眼淚。
他是患有阿爾茲海默綜合癥的老爺爺楊秉哲，今年已經81歲了，疾病讓他的生活幾乎不能自理，智商只剩下3歲，盡管這樣，她的老伴還是不辭辛苦，每日每夜照顧他。就在老爺爺出現的第四個鏡頭里，他說了這么兩句話：“我離不開她，一點都離不開她。”
說這兩句話的時候，老奶奶專注地看著身邊的老伴，眼里滿滿都是愛意，那清澈溫柔的眼，似乎從來沒有變過。
有你在我身邊，就是我這輩子最大的幸運，我喜歡和你在清晨的公園里散步，一起坐在長椅上看夕陽落下。我這一生，注定要和你白頭到老。
生死與共，不離不棄，相伴終身。我忘了所有，唯獨沒有忘記我愛你。
二
患了腦血管性認知障礙的付更生，73歲，是大慶油田第一代石油工人。愛哭鼻子，時常嚷著回家。他的兒子付剛擔起了照顧他父親的職責。
一面是自己快要高考的女兒，一面是自己年邁病重的父親，付剛幾乎沒有屬于自己的時間。
他說：人就像蠟燭，兩頭都在燒。短短一句話包含了多少中年人的辛酸與無奈。
有人說：“這一切的付出都值得嗎？”答案當然是肯定的，患了這樣的疾病，他們的記憶可能不是很清晰，可能記不起來你是誰，可他們有愛的本能，這份愛隨著時間的沉淀，永遠存在他們的心中。
還記得記錄片28分27秒的鏡頭里，在深夜，付更生躺在冰冷的病床上呼喚兒子的情景嗎？
那是他對自己最愛的人的呼喚，他忘記了所有，卻唯獨沒有忘記日日夜夜照顧他，給他端茶送飯的兒子。
三
影片結尾，是吳開蘭老奶奶照顧記憶明顯出現問題的老伴阮懷恩的故事。然而，這一照顧，就是16年。
這個故事的最終又是一個殘酷的選擇，是讓老伴插管繼續生存還是干干凈凈體面地離開這個世界。
影片里吳開蘭老奶奶說：“我不在乎外界對我的評論，但是我在乎我自己對他的問心無愧。”
面對兩難，最終，她選擇了后者。
十年生死兩茫茫，相顧無言，唯有淚千行。
老伴離開妻子的時候，落下了生前最后一滴眼淚。我想，他應該也舍不得老奶奶吧。
他們的記憶隨著病情的加重逐漸消失，可是那份隨著時間沉淀下來的愛從來都不會消失。陪伴是最長情的告白，他們從來都記得那個人對他好的人，縱使他們忘記了所有。
四
終有一天你會明白，在生離死別面前，一切的恩怨情仇都是小事，還能夠在一起吵吵鬧鬧，其實就是人生最大的幸福。
也許有一天我會忘記全世界，可我不會忘記那個愛的人，因為他給過我最快樂的時光，最幸福的記憶。
也許有一天我會和愛的人分離，可我不會后悔，因為在能夠愛的時候，我已經拼盡全力。
