今天查看日歷，才看到，明天就是冬至了。日子過得匆匆忙忙，竟不知今夕何夕了。
于是利用大課間時間，我在班里開展了一個小小的冬至文化主題活動。我告訴孩子們，“冬雪雪冬小大寒”，冬至，是一年中黑夜最長的一天。過了冬至，白天就會越來越長了。俗語說“冬至餃子夏至面”，在我們北方，冬至有吃餃子的習俗，說是“冬至吃餃子一冬不會凍耳朵”……
雖然平時也經常吃餃子，但冬至這天的餃子，于我來說，似乎有著更多的意義。此刻縈繞在眼前的，那過往的冬至，是帶著母親味道的冬至——
小的時候，冬至這天，是家里特別隆重的日子。因為，那些年里，家家戶戶生活不好，一年難得吃上幾餃子。母親會老早就為冬至這頓餃子做準備了。盛在面缸里的面，是非常珍重的。怕面受潮，母親也早已在大好太陽的晴朗天氣里，把面晾曬過。
冬至那天，母親把面缸上的蓋墊輕輕地掀起，用面瓢盛出幾瓢來，再輕輕地用蓋墊蓋上。然后，母親再次洗手，和面，和好面后，放在盆里，蓋上蓋墊醒著。
然后開始做餡。餡是極平常的白菜豬肉。肉是腰彎肉，母親說，這樣的肉包的餃子特別香。也確實是，要不，為何我們每次都吃得鼻尖上汗涔涔，嘴角上油漬漬的呢？肉是先剁好放上醬油腌一會兒，然后開始剁白菜。大白菜是自家種的，是真正的綠色蔬菜。白菜剛切開，就聞到一股特別新鮮的味道。菜剁好后，把蔥、姜切成碎末，放入肉餡和白菜，鹽適量，油適量，攪拌至均勻。
此時，面已醒好。母親把面板放在炕上，包餃子開始了。印象中，自從大嫂來到我家，搟皮的活兒一直是大嫂的，包餃子的活兒是母親的。父親只負責剝蒜，搗蒜泥。家里其他人如果也參加這項工作，會加上切面劑、壓面劑的人手，而我一直就只想學著包餃子，雖然現在我也沒學好，更包不出母親包的那樣漂亮又餡多的餃子來。
一家七、八口人，要包兩大蓋墊。看著蓋墊上一行行碼得整齊的水餃，心里的感覺真是奇妙。那是一幅簡單而又豐富的畫，也是一首自然而清新的歌。一個個水餃，蘊含著全家人的真情，自然地流淌。
然后，母親和大嫂一個燒水，一個下餃子。一個個水餃在沸騰的水中歡快地打著滾，浮起來，又落下去；落下去，又浮起來。如此三番，餃子就熟了。此時，鍋里的熱氣，早已把整個灶間“武裝”得熱氣騰騰了，餃子的香氣也不失時機地充滿了屋內屋外。母親把餃子撈出，盛在蓋墊上，我們把蓋墊端在炕上早就放好的桌子上，蒜泥也用碗盛出，不論誰在桌邊，總會趕緊把蓋墊中間的餃子扒拉出一個地方來，把盛蒜泥的碗放上去。全家人圍坐在桌子邊，開始了這期盼已久的美食之旅。
母親總是最后一個上桌。她喜歡吃盛在餃子湯里的餃子。此時的母親，坐在炕沿邊上，一邊吃著自己碗里的餃子，一邊幫我們扒拉著蓋墊上的餃子，怕它們粘在一起。
現在想來，當時那么富有儀式感的冬至吃餃子圖里，并沒有多少話語，這或許是因為聽了父親一直教育我們的“食不語”的家訓，或許是我們每個人都忙活著把這一只只誘人的“小胖豬”趕到自己嘴里去，并無暇去說話。這充滿著動感的安靜畫面，此刻仍是深深的溫暖涌動在我心底，仍是垂涎的美味挑逗著我的舌尖。
今天中午，大妹（老公的妹妹）還跟我說，明天下午她會早點兒到婆婆家包餃子，讓我們全家過去吃餃子。我答應著，我說等我們都下了班就過去。心里卻想著：那又是一家十幾口人的冬至大會餐呀。一個門口一個天，婆家的會餐，總是熱鬧有余，安靜不足的。
而今，父母早已離我而去，但冬至永恒。沒有父母同在的冬至，味道雖然寡淡了些，但每個這樣的節氣與節日里，一樣盛開著我們對未來生活的憧憬。我相信，一切美好，都是母親的那熱氣騰騰、香味濃郁的餃子氤氳出來的。
