安生,很好聽的名字,聽上去簡直像一部言情小說的里主角。然而,事實上,安生是我暑期調(diào)研時認(rèn)識的一位老人。
安生出生于上個世紀(jì)四十年代,土改時候在外上學(xué),當(dāng)時是信陽的一個技校。那時候上技校是很不錯的選擇。安生讀的是電工專業(yè),這是安生喜歡的專業(yè)。安生在信陽上學(xué)的時候,還曾遇到一個特別的女同學(xué),但當(dāng)時的人都太老實,一直到畢業(yè),愛慕之情也從未說出口。臨走的時候,女同學(xué)送安生去車站,買了個烤紅薯給他路上吃。安生說,其實我明白她的意思,但是我當(dāng)時已經(jīng)結(jié)婚了,也已有了一個兒子,只能說我倆有緣無份,就這樣吧。自信陽分開后,他們再也沒有見過面。
電工是安生的興趣所在,他對我說,當(dāng)時想著學(xué)成歸來當(dāng)個電工,那就太好了。
生活總是充滿未知,安生回來并沒有當(dāng)成電工。吃大鍋飯時期,安生做了大隊里的保管,平時管種子和糧食的發(fā)放之類的,后來就一直在村里種地。日子如流水一般流過。
安生有三個兒子,老伴很早就去世了。兒子們都蓋上了二層樓房,大兒子家院子的側(cè)面有一間小屋子,安生就住在那里。安生跟我說,他在三個兒子家里輪流吃飯,兒子們家的樓房他從來不進(jìn)去,“招人厭煩”,安生說,雖然自己并不是那種不愛干凈的人,。安生除了在兒子家吃飯,其他所有的事情都是自己做。每天除了注意吃飯時間,也就沒有別的事情了,因為兒媳基本不跟安生說話,更從來不會叫他去吃飯,錯過了飯點,就沒有飯吃了。吃飯的時間到了,安生就端著自己的碗,去盛飯,然后端回自己的屋子里吃。
安生說,他很能看的開,現(xiàn)在有飯吃就吃,等沒飯吃了再說。他還說,時代變了,到現(xiàn)在這一代,已經(jīng)不能再指望兒子給你養(yǎng)老了,國家需要制定這方面的政策,會慢慢轉(zhuǎn)向社會養(yǎng)老,不過即使能社會養(yǎng)老,他也是趕不上了。
平時安生常在村口,不管春夏秋冬,吃完飯他就會去那里坐著。有時會有幾個老人跟他一起坐著,說說話兒,有時候他們只是靜靜地坐著,也有時候,只有安生自己。
不管安生年輕時有著怎樣的抱負(fù)和經(jīng)歷,現(xiàn)在,他只是一個已經(jīng)年邁的老人,獨自住在那一間小屋里。可以想見,他將在這里度過余生。