私奔、冷雨夜、鬼故事、永生之夢(mèng)???——給你講講世界上第一部科幻小說的背后故事(三)

瑪麗在小說的序言中提到曾經(jīng)聽雪萊和拜倫談?wù)摗耙苍S一具尸體會(huì)復(fù)活;流電學(xué)已經(jīng)在這方面表明了某種跡象。”當(dāng)然,如果僅僅是這樣的話,我覺得并不能支撐她去完成如此偉大的一部作品,還有很多謎團(tuán)值得我們?nèi)ニ伎己蜕罹浚绺ヌm肯斯的名字是隨便起的嗎?那些具體的科學(xué)描述如何得出?

新的尋找開始了。懷著對(duì)這部小說近乎著迷的崇拜,我又一次閱讀了一些相關(guān)的書籍,然后,一些問題的答案浮出水面。

詩人雪萊被十六歲的瑪麗所吸引,而瑪麗也因?yàn)檫@份愛情,在1814年不惜背叛自己的家族毅然與雪萊私奔。前文曾經(jīng)提過,與他們同行的還有瑪麗同父異母的妹妹簡·克萊爾。后來在簡對(duì)這段私奔經(jīng)歷的描述中,提到了這樣一件事情:在他們的旅途中,曾經(jīng)來到了一個(gè)叫做格爾斯海姆的村落,在這個(gè)地方,雪萊夫婦撇開了克萊爾三個(gè)小時(shí),興致勃勃地去尋找當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)著名的傳說。

這個(gè)小村子其實(shí)非常的普通,普通得很多人都沒有聽過它的名字。但在當(dāng)時(shí),你在此駐足眺望時(shí)會(huì)看到遠(yuǎn)處有一座高大的城堡,這座城堡叫做“弗蘭肯斯坦城堡”,十七世紀(jì)一個(gè)著名的煉金術(shù)士約翰 康拉德 迪佩爾曾在這里掀起過軒然大波。即使在今天,你到德國的達(dá)姆施塔特,仍可以看到這座城堡的廢墟。

約翰 康拉德 迪佩爾,年輕時(shí)就讀于斯特拉斯堡大學(xué),最大的愿望就是成為一個(gè)醫(yī)生,擁有一個(gè)巨大的實(shí)驗(yàn)室。同時(shí),他還是一個(gè)煉金術(shù)的愛好者,夢(mèng)想尋找到傳說中的不死神藥。

古往今來,無數(shù)人把長生作為自己的終極追求,中國的秦始皇甚至派出無數(shù)童男童女揚(yáng)帆海外找尋蓬萊仙山。為了這個(gè)目標(biāo)的達(dá)成,很多人會(huì)不擇手段的。

為了能制作出“長生不老藥”,迪佩爾盜竊尸體、屠殺動(dòng)物,剖切他們的軀體,將血液、骨骼、毛發(fā)倒進(jìn)缸里煮沸,釀成一種他希望是長生不老藥的臭氣沖天的液汁。斯特拉斯堡當(dāng)局知道他的行為后,將他趕出當(dāng)?shù)亍5麤]有輕易放棄自己的夢(mèng)想,而是四處游蕩憑借自己的醫(yī)學(xué)才能賺取酬勞,準(zhǔn)備東山再起。

有趣的是,他的醫(yī)術(shù)真的達(dá)到了很高的境界,因此治愈了俄國女沙皇葉卡捷琳娜一世的重病,原本這位強(qiáng)勢(shì)的女人已經(jīng)被其他醫(yī)生宣布了無藥可醫(yī)。葉卡捷琳娜一世慷慨地付給了他一筆巨額的醫(yī)療費(fèi)用,而他則把這筆資金繼續(xù)用于他的研究。

1734年,他用弗蘭肯斯坦城堡里收集的尸體和其他配料制成了一種藥物,稱為“萬靈藥”,盡管嘗試著賣出一些后發(fā)現(xiàn)療效一般,但他卻覺得自己取得了極大的進(jìn)步。瘋狂的他最后用自己做實(shí)驗(yàn),可惜失敗了,他在巨大的痛苦中死去。但他的尸體卻讓發(fā)現(xiàn)者們大吃一驚,因?yàn)樗恼麄€(gè)身體竟不可思議地呈現(xiàn)出了一種極為美麗的藍(lán)色。

這種顏色后來被稱為“普魯士藍(lán)”,是世界藝術(shù)史上的一個(gè)劃時(shí)代的發(fā)明,他的萬靈藥雖然作為藥物可以說是濫竽充數(shù),但卻是人類歷史上第一次制作出來的近乎于完美的藍(lán)色顏料。

所有的畫家都應(yīng)該紀(jì)念和感謝他。

我想,大家已經(jīng)看到了小說里維克托博士的影子,但是別急,我們距離真相被揭開,還差最后一步。

瑪麗的父親——威廉·戈德溫,英國著名哲學(xué)家,《政治正義論》的作者,本就是長生研究的熱愛者,在他的小說《St Leon》中就描述了一個(gè)獲得長生不老藥的人的遭遇。他很喜歡結(jié)交醫(yī)學(xué)界的人物,其中包括著名的化學(xué)家和外科醫(yī)生朋友安東尼·卡萊爾。

而安東尼·卡萊爾有一位朋友,叫做約翰·喬萬尼·奧爾迪尼。

約翰·喬萬尼·奧爾迪尼,1762年出生于意大利。1786年,他無意中用通了電的剪刀碰了青蛙的神經(jīng),青蛙的肌肉出現(xiàn)了收縮;在一部電機(jī)啟動(dòng)時(shí),他用解剖刀觸碰剝了皮的青蛙的腰部神經(jīng),青蛙雙腿居然開始連續(xù)踢動(dòng)。

在他1803年在倫敦出版的《有關(guān)晚近流電學(xué)進(jìn)展的報(bào)導(dǎo),當(dāng)著地方長官的面先是在法國國家研究院進(jìn)行、后又在倫敦解剖示教室重做的一系列奇異而有趣的實(shí)驗(yàn)》一文中,我們看到這樣恐怖而又奇異的描述:

“當(dāng)時(shí)倫敦的紐蓋特是處置殺人犯的地方,我在那建立一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,并得到政府的同意來進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。當(dāng)有殺人犯被處死后,就拉到我的實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行高強(qiáng)度電流刺激,曾經(jīng)出現(xiàn)過尸體的臉和頭會(huì)急劇運(yùn)動(dòng),甚至有一次一個(gè)死了一個(gè)半小時(shí)的罪犯的手居然抬高了八英寸。”

他驚世駭俗的實(shí)驗(yàn)自然引來了一片置疑聲,于是奧爾迪尼決心在倫敦皇家外科醫(yī)師學(xué)院為當(dāng)時(shí)那些掌握了話語權(quán)的人們進(jìn)行一次公開的實(shí)驗(yàn)。而他認(rèn)為,這次實(shí)驗(yàn)注定將震驚世界。

在所有人的注視下,奧爾迪尼揭開了他神秘儀器上的帆布,著是一個(gè)用二百四十塊金屬板組成的電機(jī),而實(shí)驗(yàn)臺(tái)上,一具剛剛被處死的犯人尸體靜靜地平躺著。

實(shí)驗(yàn)從臉部開始,電流刺激下,尸體的臉開始扭曲,一只眼睛突然睜開,右手高舉而且彎曲,雙腿不斷地顫抖。很多人無法承擔(dān)這種情景而驚叫,實(shí)驗(yàn)被立刻叫停。

后來這種實(shí)驗(yàn)被法院永遠(yuǎn)禁止了。

我相信,當(dāng)卡萊爾給戈德溫介紹自己這位朋友的經(jīng)歷時(shí),一旁的瑪麗一定留下了深刻的印象。

可以了,我覺得我們已經(jīng)揭開了隱藏在這部小說身上的神秘面紗,相信大家已經(jīng)基本了解了這部小說出爐的真正原因了。

其實(shí),這部小說中,睿智的瑪麗還進(jìn)行一項(xiàng)超越時(shí)空的思考:科學(xué)的進(jìn)步是不是應(yīng)該無止境的,過度崇尚科學(xué)的結(jié)果會(huì)不會(huì)讓人類自身自食惡果?究竟生命是不是可以由人類自己來操控,當(dāng)人們徹底解析了生命的秘密后,人類會(huì)不會(huì)以一種更瘋狂的態(tài)勢(shì)來毀滅生命的尊嚴(yán)?我們是不是應(yīng)該為科學(xué)設(shè)計(jì)一個(gè)道德的底限,人們是否可以披著科學(xué)的外衣肆意地改變自然的物種?

這些嚴(yán)肅的問題逐漸被越來越多人注意到,我想大家應(yīng)該都聽說過當(dāng)今科學(xué)界對(duì)于克隆人的禁令。雖然生命基因的系譜已被中國的科學(xué)家發(fā)布,但這個(gè)舉動(dòng)所帶來的究竟是人類的一次進(jìn)化,還是“第六日”噩夢(mèng)的開始?

在200年前的一個(gè)雨夜,一個(gè)女孩,她堅(jiān)毅的神情中逐漸彌漫開一種擔(dān)憂,而她把這種憂愁和擔(dān)心,以一種最容易傳播的方式留給了這個(gè)世界。

再補(bǔ)充一個(gè)花絮,是關(guān)于拜倫、雪萊這次偉大會(huì)面之后發(fā)生的一件事:

波利多里,文中提到的詩人拜倫的秘書兼私人醫(yī)生,兩人在這次會(huì)面后不久就出現(xiàn)了極大的爭執(zhí)。次年,波利多里離開拜倫回到英國開始撰寫小說。他以拜倫講述的的鬼故事為大綱,完成了世界上第一部吸血鬼主題的小說。小說的主人公名為“呂特溫爵士”,凡是看過的人都能夠清晰地從主角的身上看到深深的拜倫的影子。

1819年小說在《新月刊》上發(fā)表,頗為轟動(dòng),多次再版,并被譯為法文在法國流傳(大仲馬就是這部小說的忠實(shí)粉絲)。1920年,小說被改編為戲劇。

自這部小說開始,吸血鬼題材的作品開始頻繁出現(xiàn)在歐美文壇。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容