昨天高興,和朋友出去擼串。大家興致都很高,忘乎所以地多喝了點(diǎn)酒。
沒(méi)怎么刻意量化,只覺(jué)得不一會(huì)兒臉開(kāi)始發(fā)燙,太陽(yáng)穴鼓鼓地蹦跳,然后人影開(kāi)始模糊,酒杯桌子都開(kāi)始搖晃,舌苔干澀,喉嚨焦黃。但依舊沒(méi)停,酒一瓶一瓶地上,我一瓶一瓶地接。
散伙兒時(shí)候接近三點(diǎn),歪歪扭扭地把自己拖拽回宿舍,光影攢動(dòng),路燈是刺眼的黃。噼里啪啦地進(jìn)門(mén),二話不說(shuō)撩起頭發(fā)沖進(jìn)廁所,痛痛快快地把翻江倒海的胃吐了個(gè)干凈。顧不上嗓子眼里惡心的酸澀,雙腳一甩踹掉鞋,硬生生把自己扔進(jìn)床里。
然后就什么都不知道了。
第二天醒來(lái)早已艷陽(yáng)高照。頂著一頭亂發(fā),身上還是前一天的衣服,汗?jié)駬诫s著清晰的酒精味,令人作嘔。打開(kāi)涼水抹一把臉,抬頭看見(jiàn)鏡子里的自己,慘白的面色中醉酒的潮紅還未褪盡,瞳孔大得嚇人,嘴唇干癟,平添了不少憔悴。
撐著僵硬酸痛的四肢大體洗漱清理,再昏昏沉沉地坐到桌前,睜著無(wú)神的眼睛一動(dòng)不動(dòng),漫無(wú)目的地等著意識(shí)和直覺(jué)一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢回暖。
我想什么呢?
有時(shí)候什么都不想,有時(shí)候會(huì)想起我爸。
他赴宴的次數(shù)比我多,但很少是和好友相聚;他喝酒的次數(shù)比我多,但很少是因?yàn)橐馀d正濃;他爛醉的次數(shù)更比我多,但很少有像我這樣奢侈的清醒時(shí)間。
之前在家的時(shí)候,每晚九點(diǎn),總是一個(gè)讓我心驚膽戰(zhàn)的時(shí)間。
因?yàn)槿绻劈c(diǎn)我爸還沒(méi)回來(lái),那么今晚注定不眠。
躺在床上,一動(dòng)不動(dòng)地假寐,但始終保持著聽(tīng)覺(jué)的清醒敏感。等到母親回房休息了,我就睜著眼睛望著眼前濃重的一片黑。小時(shí)候膽子小,黑屋子里不敢睜眼,害怕何時(shí)眼前會(huì)突然冒出一張血肉模糊的臉,從屋頂上倒吊下來(lái),獰笑地注視著我。
之后就一點(diǎn)都不怕了,無(wú)心矯情恐懼也無(wú)心胡思亂想,我有更重要的事:
等我爸回來(lái)。
終于,拖沓疲倦的腳步聲漸近,仿佛能聽(tīng)到樓道的空蕩荒蕪。緊接著是嘩啦啦鑰匙的聲響,在鎖孔里哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)貋y撞。母親踩著拖鞋出去,怕吵醒我,盡可能壓低憤怒的呵斥聲。來(lái)來(lái)去去就是那幾句說(shuō)爛的話:“狐朋狗友”,“醉生夢(mèng)死”,“注意身體”......凜冽的怒氣之下是無(wú)可奈何的心疼——心疼我,心疼她的丈夫,心疼這個(gè)家。
大多數(shù)時(shí)候,父親不還嘴。沒(méi)力氣還嘴,或是早已沒(méi)有意識(shí)。有時(shí)仔細(xì)聽(tīng),父親也會(huì)口齒不清地嘟囔幾句,也是重復(fù)地念叨那句話:
“...我還不是為了這個(gè)家...”
一切安頓下來(lái),我借著月光看看掛鐘,接近三點(diǎn)了。我依舊睜大眼睛望著濃重的黑暗,睡不著。
千百種感覺(jué)在體內(nèi)流竄,最終提煉濃縮,交集成痛恨。
恨什么?
——恨我自己的無(wú)能為力,恨父親酒后狼狽的失態(tài)。
不過(guò)最恨的,還是那群人。他們是爸爸的好朋友,泡在酒杯里的好朋友,好哥們,好弟兄。
我毫無(wú)保留地痛恨你們。
“難道就不能拒絕嗎?”我一直在問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。
不過(guò)自從被父親帶去幾次筵席,才打心底知道:不能拒絕,真的不能。
問(wèn)我為什么?
呵呵,幼稚,我有千萬(wàn)條理由托詞等著你。
喝不喝?你不喝?
是不是不給領(lǐng)導(dǎo)面子?是不是看不起兄弟?
好不容易大家聚一聚,別掃興啊!
這不是酒,咱喝的是一個(gè)情分啊!
不干可就沒(méi)誠(chéng)意了啊!不喝還是不是朋友?
什么?身體不好?別聽(tīng)醫(yī)生胡球說(shuō),哥兒幾個(gè)開(kāi)心最重要!
什么?開(kāi)車(chē)來(lái)的?交通局全是哥們兒熟人,大不了你進(jìn)去了,兄弟天天給你送飯去!
與其說(shuō)盛情難卻,勉為其難,不如說(shuō)寡不敵眾,酒場(chǎng)兇險(xiǎn)。
我時(shí)常感慨,覺(jué)得這區(qū)區(qū)四方酒桌真是一個(gè)神奇的地方。
誠(chéng)意在酒里,祝賀在酒里,安慰在酒里,忠誠(chéng)在酒里,情分在酒里。那濃烈苦辣的液體仿佛具有降低一切感情成本的神奇魔力。
無(wú)需多少赴湯蹈火,酒瓶見(jiàn)底就是你最好的效忠宣誓;無(wú)需多少兩肋插刀,酩酊大醉就是最鐵的友情印證;無(wú)需多少交往年限,一飲而盡就可以讓兩個(gè)人從點(diǎn)頭之交立即升華為勾肩搭背。
酒桌上不相信拒絕推諉,不在乎殘廢病危,不需要深情的千言萬(wàn)語(yǔ),只聽(tīng)你一句爽快的不醉不歸。
你要用喝到狼狽的丑態(tài)去贏取別人的信任與青睞,你要用日漸超荷的臟器去鞏固那些泡在酒里的交情與好友。
酒桌上,每個(gè)人都是受害者,同時(shí)又是施暴者。我敬你,你灌他,直到大家洋相出盡方可作罷。
看《歡樂(lè)頌》時(shí),有一幕讓我難以忘懷:
有志青年王柏川的公司剛剛起步,每天都是飯局,整夜整夜地陪客戶,不得不喝酒,但又怕喝多了誤事,便中途借故離場(chǎng),到外面催吐,把喝下去的全摳出來(lái)。
看著西裝革履的他在酒店門(mén)口扶著樹(shù)顫抖著干嘔,直起身用礦泉水漱漱口,整整衣領(lǐng),再義無(wú)反顧地回到那個(gè)觥籌交錯(cuò)的戰(zhàn)場(chǎng)。
曲筱綃見(jiàn)怪不怪地告訴安迪:“我爸之前經(jīng)常干這事。”
一句話說(shuō)到我心坎里。
構(gòu)思這篇文章時(shí),有人告訴我:這個(gè)題目是不是太懦弱了?好像都下跪磕頭了一樣。痛恨這個(gè)感情基調(diào)是不是太偏激了?背后的社會(huì)學(xué)因素很復(fù)雜。
想都沒(méi)想,我絲毫沒(méi)有猶豫,堅(jiān)持不變。
我懦弱,酒桌文化是這片土地上早已根深葉茂的鐵打規(guī)則,拒絕不了,更無(wú)法撼動(dòng)。我痛恨,因?yàn)槊鎸?duì)如此勁敵我實(shí)在束手無(wú)策,只能選擇這樣一種偏激的情緒來(lái)宣揚(yáng)我的負(fù)隅頑抗,供人玩弄觀賞。
年齡所限,我還沒(méi)遭受到份子錢(qián)的剝削凌辱,但我堅(jiān)定不移地深信,酒桌文化絕對(duì)是最恐怖,最惡心,最令人發(fā)指,最慘無(wú)人道的民俗,沒(méi)有之一!
每次過(guò)年會(huì)看到很多類似的新聞,都是關(guān)于醉酒的,輕則是在地鐵里無(wú)意識(shí)地脫光衣服,四仰八叉,或者當(dāng)街倒地就睡,胡亂撒潑。這是丟了臉,頂多紅個(gè)新聞?lì)^條,都是小事;重則是在雪地里凍死,失足掉進(jìn)水渠淹死,被自己的嘔吐物嗆死,這是丟了性命,并且在最應(yīng)該團(tuán)團(tuán)圓圓的日子里毀了一個(gè)家。
誰(shuí)的錯(cuò)?
酒桌上威逼利誘,你若是不喝,掃了大家的興,你就是這酒局上的千古罪人!那我想問(wèn),你們是什么?你們是每一個(gè)家庭的罪人!別說(shuō)千古,萬(wàn)古之罪都在你們那油光嘖嘖,丑惡齷齪的勸酒嘴臉里!
所以,各位大哥大叔大爺,我拜托你們,心疼心疼我爸。你們要知道,每一個(gè)觥籌交錯(cuò)的戰(zhàn)場(chǎng)背后,是無(wú)數(shù)雙在黑暗中等待的雙眼。